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ЗНАНИЕ�СИЛА
6/2010«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

Системология:
новое слово науки?



Российский провинциальный город
глазами социолога. 

Пенза — большой город 
или маленький? 

Ясно ли представляют его себе
даже местные жители?

Две модели корпоративной
собственности: распыленная среди

множества акционеров 
или сконцентрированная 

в руках крупных собственников —
порождают разные типы

капиталистического хозяйства
страны.

Стр.111

Стр.16

Главная тема номера посвящена 
культуре как широкому феномену. 
Разговор, начатый в № 5 Евгением Ясиным,
продолжают историк Леонид Васильев,
культуролог Игорь Яковенко, 
философ Вадим Межуев и психолог
Александр Сосланд.

Стр.67

Следы подлинного Эльдорадо
обнаружены в бассейне реки 
Амазонки? Затерянная цивилизация 
вовсе не была легендой? 
Так ли это?

Стр.46
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6/2010  В  НОМЕРЕ
А. Сосланд
«Всякая культура
репрессивна»

ВО ВСЕМ МИРЕ

БЕСЕДЫ
ОБ ЭКОНОМИКЕ

Р. Капелюшников
Деньги закопал? —
Жди всходов

ПОНЕМНОГУ
О МНОГОМ

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ

Б. Булюбаш
Твердые материалы

РАЗМЫШЛЕНИЯ
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Корни вверх!

А НА САМОМ ДЕЛЕ...

Ю. Кирпичев
Снова британский
фактор, или Первый
ленд�лиз

ЖУРНАЛЬНОЕ
ОБОЗРЕНИЕ

А. Грудинкин
Батискаф боится 
лишь пушек

Швейцарский исследователь 
Жак Пикар был одним из двух лю*
дей, побывавших на дне Марианской
впадины. Со дня окончания этой
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ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ  

А. Волков 
Под знаком близнецов

Истории близнецов — это своего
рода испытательный стенд, 
на котором психологи и генетики
пытаются понять тайны становления
человеческого характера, причины
жизненных удач и неудач, секретный
механизм судеб. Чем обусловлены
наши индивидуальные различия?
Что делает нас теми, кто мы есть?

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

Р. Нудельман

Плащаница, 
но не Туринская

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Культура 
имеет значение?

Разговор о роли культуры в жизни
общества, начатый в № 5/2010, 
продолжают историк — 
востоковед Леонид Васильев, 
культуролог Игорь Яковенко, 
философ Вадим Межуев и психолог 
Александр Сосланд.

Л. Васильев
«Культура — 
источник свободы»

И. Яковенко
«Культура —
условие выживания»

В. Межуев
«Смысл культуры —
самосоздание
человека»
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МАЛЕНЬКИЕ 
ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ
ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Они сказали «нет»

ВОЙНА
В ВОСПОМИНАНИЯХ

Н. Королева
Мой отец на войне

КАК МАЛО
МЫ О НИХ ЗНАЕМ

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

Р. Григорьев
О запахах детства 
и вкусе газировки

ГЕНИЙ МЕСТА

А. Очкина
Мой пензенский народ

И. Глущенко
Пенза. 
Элементы ландшафта

РАЗМЫШЛЕНИЯ
У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

О. Балла
Черновиковость мысли

КАЛЕНДАРЬ «З�С»:  ИЮНЬ

МОЗАИКА

экспедиции прошло уже полвека, 
но до сих пор достижение Пикара
удалось повторить лишь глубоковод*
ным роботам.

ВРЕМЯ ИНКОВ И МАЙЯ
ЕЩЕ НЕ ПРИШЛО

А. Волков
Эльдорадо�2010

В бассейне Амазонки продолжается
хищническая вырубка лесов. 
Неожиданно это привело к крупному
археологическому открытию. На об*
ширных пустошах, образовавшихся
здесь, обнаружились странные гео*
метрические фигуры, напоминающие
геоглифы пустыни Наска.

КОСМОС:
РАЗГОВОРЫ
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

М. Вартбург
Увидеть то, чего нет

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

А. Горянин
Как эмигранты влияли
на покинутую родину 
в ее самые тяжкие годы

СЛОВА И СМЫСЛЫ

В. Иваницкий
Поститься

О РАЗНЫХ НАУКАХ
И ЖИЗНИ

Г. Горелик
Беседа о науках 
и жизни
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С давних времен близнецов окру�
жает особая аура. Их появление, счи�
тали одни народы, приносит счастье;
другие принимали их за порождение
злых демонов. Пары Ромул и Рем, Ге�
ракл и Ификл, Кастор и Полидевк па�
мятны с детства — и с «детских лет че�
ловечества».

С особым интересом относятся к
ним и ученые. Ведь истории близне�

цов — это своего рода испытательный
стенд, на котором психологи и гене�
тики пытаются понять тайны станов�
ления человеческого характера, при�
чины жизненных удач и неудач, сек�
ретный механизм судеб. Чем обуслов�
лены наши индивидуальные разли�
чия? Что делает нас теми, кто мы есть?
Именно благодаря близнецам удается
как нельзя лучше исследовать влия�
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З А М Е Т К И О Б О З Р Е В АТ Е Л Я

Александр Волков
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ние на человека его собственных ге�
нов — и окружающей среды. Генетика
против социал�дарвинизма — их по�
единок необычайно ярко проявляет�
ся, стоит только навести на них, слов�
но увеличительное стекло, фигурки
близнецов. Они будто созданы для
скрупулезного анализа роли внешних
и внутренних факторов в формирова�
нии человека.

По статистике, на 250 новорожден�
ных приходится одна пара однояйце�
вых близнецов. Секрет их развития
заключается в том, что в первые же
дни беременности оплодотворенная
яйцеклетка —  зигота — делится на две
части. Ученые пока не берутся объяс�
нить, почему происходит такое «кло�
нирование». Точно известно одно: по�
добные — монозиготные — близнецы
появляются на свет, будучи «оснаще�
ны» абсолютно одинаковым набором
генов. Не удивительно, что они похо�
жи друг на друга, как две стороны од�
ного чистого листа. 

Несколько чаще встречаются дву�
яйцевые близнецы. Их ДНК совпада�
ет примерно наполовину; это, так ска�
зать, братья и сестры, родившиеся на
свет не с интервалом в несколько лет,
а в один и тот же день, один и тот же
год. Роднит обе группы близнецов би�
ография, общая для каждой пары. Как
правило, они растут в одной семье, а
значит, подвергаются сходному влия�
нию окружающей среды: те же образ�
цы поведения, внушаемые родителя�
ми, та же культурная среда, те же кни�
ги и фильмы, тот же климат, те же еда,
медицина. 

Так что же первично, гены или 
среда? Дилемма Nature (природа)
и Nurture (воспитание) была сформу�
лирована еще в конце XIX века Фрэн�
сисом Гальтоном, кузеном Дарвина,
основоположником современного ис�
следования близнецов и пресловутой
евгеники (см. «З�С», 1/05). Однако
споры о том, что именно в человеке
предопределено нашим естеством (ге�
нами), а что — окружающим нас есте�
ством («домом, в котором мы жи�
вем»), продолжаются по сей день, уже
в третьем по счету столетии. С той же
неизбежностью, что и тогда, в центре

дискуссий оказываются близнецы,
изучаемые, дабы «дифференцировать
воздействие тех особенностей, что по�
лучены ими при рождении, и того, что
обусловили обстоятельства их позд�
нейшей жизни» (Ф. Гальтон).

Теперь ученые смотрят на предмет
их исследования, на бесчисленных
Зит и Гит, менее догматично, чем де�
сятилетия назад. Большинство пола�
гает, что нет ни одной черты человече�
ского характера, которая бы всецело
была обусловлена лишь генами или
одними только обстоятельствами, в
которых человек вынужден жить. Ин�
тересно прежде всего то, в какой же
мере в нашей судьбе отражается влия�
ние того или иного фактора. Под
«увеличительным стеклом близне�
цов», если вернуться к тому же срав�
нению, детально рассмотрены самые
разные стороны человеческой нату�
ры, например, гастрономические
пристрастия и спортивные увлечения,
сексуальная ориентация и агрессив�
ность, профессиональные достиже�
ния и политические взгляды. Даже
святая святых — наши религиозные
убеждения — становятся еще одним
кирпичиком в этой стене фактов, свя�
занных с близнецами. «Религиозность
передается по наследству» — к  такому
выводу пришли американские ученые
по результатам наблюдений за 104 па�
рами двуяйцевых и 169 парами одно�
яйцевых близнецов.

В человеческом геноме около 25 ты�
сяч генов. Это базовая схема, по кото�
рой построен наш организм и, если
смотреть шире, конструируется наш
характер, наша жизнь. Однако этой
схемы недостаточно, чтобы объяснить
все, что произойдет потом. С геномом
как с нотной грамотой. Одно и то же
произведение может по�разному про�
звучать — все зависит от акцента. Ка�
кие�то гены активизируются, какие�
то выключаются, «нокаутируются»,
как говорят ученые (см., например,
«З�С», 1/10). Эти процессы исследуют
представители особой научной дис�
циплины — эпигенетики. «Ее разви�
тие будет одним из основных направ�
лений биологического поиска в бли�
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жайшие десятилетия», отмечалось на
страницах нашего журнала в канун
нового века, в октябре 2000 года.

В последнее время исследователи
все отчетливее сознают, что активнос�
тью генов управляют внешние моле�
кулярные механизмы, расположен�
ные не в самой ДНК, а снаружи
(«эпи» по�гречески — это «над» или
«сверх», см. «З�С», 6/04). Именно они
блокируют различные гены (этому
способствует так называемая метили�
зация ДНК) или, наоборот, включают
«дремавший» прежде отрезок ДНК 
(к этому приводит его ацетилизация).
ДНК — словно магнитофонная лента,
пишет генетик Брайан Тернер из Бир�
мингемского университета: «Однако
любая аудиозапись бесполезна, если
ее нельзя прослушать на проигрыва�
теле. Эпигенетика как раз и занимает�
ся такого рода воспроизводящими ус�
тройствами». Различие между генети�
кой и эпигенетикой, замечают специ�
алисты, заключается также в том, что
одна изучает изменения, накапливаю�
щиеся за миллионы лет, а другая — за
несколько поколений.

Эпигенетика привнесла новые идеи 
и в исследование близнецов. Напри�
мер, группа ученых из Национального
онкологического центра в Мадриде
(руководитель — Манэль Эстеллер)

проанализировала ДНК 40 пар моно�
зиготных близнецов в возрасте от 3 до
74 лет. Их интересовало прежде всего
наличие упомянутых выше молеку�
лярных переключателей.

Результат оказался неожиданным.
Примерно у каждой третьей пары
близнецов, обследованных учеными,
их эпигенетический профиль —  пере�
чень включенных и блокированных
генов — заметно разнился. Особенно
велики различия были у пожилых
близнецов, а также у тех, кто длитель�
ное время жил порознь. Похоже, что
эти подспудные различия накаплива�
лись в течение всей жизни: одни гены
случайно блокировались (или вклю�
чались) у Ромулов, другие — у Ремов.
Со временем это все более разводило
близнецов, делало их судьбы не похо�
жими одна на другую. В раннем же
возрасте их эпигенетические профи�
ли, наоборот, были практически оди�
наковы. Случайные изменения еще не
успели накопиться. Внешние факто�
ры только начали совершать свою ра�
боту, тасовать «карты», сданные нам
от рождения. Так что гены управляют
нами, а окружающая среда все�таки
находит способы дирижировать на�
шими генами. 

Эстеллер и его коллеги не ограни�
чились одним лишь генетическим
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анализом, а подробно проанкетирова�
ли близнецов, изучили факты их био�
графии. Чем сильнее разнились при�
вычки близнецов, их образ жизни —
питание, занятия спортом, потребле�
ние табака и алкоголя, — тем ощути�
мее менялся их эпигенетический про�
филь. 

«Природа человека обусловлена
как его врожденными задатками, так
и внешними факторами, — отмечает
Эстеллер. —  Эпигенетика — это свое�
го рода мост между ними». Организм
приспосабливается к среде, в которой
живет, к ее условиям за счет того, что
активизирует или блокирует опреде�
ленные гены. 

Итак, ДНК — это куда более от�
крытая система, чем считалось преж�
де. Все эти генетические колесики и
рычажки поворачиваются легче, чем
принято считать. В какой�то мере мы
и впрямь оказываемся «кузнецами
своей судьбы». Приобретая те или
иные привычки — опыт близнецов
тому порукой, — мы сами определя�
ем, что может с нами случиться, каки�
ми мы можем стать. Касается это в
первую очередь нашего здоровья. Об�
разно говоря, любой поступок, любой
сделанный шаг может неожиданно
отразиться на генетике человека. Что�
то активизируется, что�то нокаутиру�
ется — и так всю жизнь. Сплошные
удары судьбы!

Однако эпигенетические измене�
ния нестабильны. Они быстро накап�
ливаются, но могут и легко исчезнуть.
Для человеческого организма, отме�
чают исследователи, чрезвычайно вы�
годно, что он может так гибко реаги�
ровать на вызовы, которые бросает
нам окружающая среда. 

Эта и другие работы показывают,
что при изучении близнецов важно
уделять внимание не сходству между
ними, а различиям. Именно послед�
ние помогают нам лучше понять при�
роду человека. Например, недавно
был открыт такой феномен, как Copy
Number Variants. При делении клеток
отдельные фрагменты ДНК копиру�
ются лишнее число раз. Данный фе�
номен не передается по наследству, 
а приобретается в течение жизни. 

Как показал в 2008 году Карл Бра�
дер из Алабамского университета,
проанализировав геномы 19 пар мо�
нозиготных близнецов, — и это от�
крытие стало сенсацией, — из�за по�
грешностей в копировании генетиче�
ского материала даже у однояйцовых
близнецов ДНК несколько разнится.
Это опять же может объяснять, поче�
му порой начинают различаться ха�
рактеры или здоровье близнецов, ко�
торые, как две капли воды, должны
быть похожи друг на друга.

Открытие Карла Брадера позволяет
найти новые подходы к изучению на�
следственных заболеваний и их лече�
нию. Еще недавно, когда один из од�
нояйцовых близнецов заболевал, на�
пример, болезнью Паркинсона, а дру�
гой — нет, то специалисты полагали,
что причиной недуга являются факто�
ры внешней среды. Однако все оказа�
лось сложнее.

Геном человека насчитывает около
трех миллиардов нуклеотидных пар.
Их последовательность у однояйцо�
вых близнецов одинакова. Однако ко�
личество копий отдельных фрагмен�
тов ДНК с возрастом начинает ме�
няться.
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Иногда ДНК человека называют
«Книгой жизни». В таком случае пара
однояйцовых близнецов — это книга,
выпущенная тиражом два экземпля�
ра. Казалось бы, оба они должны быть
абсолютно одинаковы. Ан нет! Если к
ним присмотреться, как сделали ис�
следователи из Алабамского универ�
ситета, выясняется, что тут «строка»
отсутствует, там какое�то «слово» по�
вторено дважды. Например, у одного
из близнецов, участвовавших в этом
эксперименте, на хромосоме 11 отсут�
ствовал фрагмент длиной в 22 милли�
она знаков, в то время как у его брата�
двойника эта хромосома была цела и
невредима.

Подобные вариации количества
копий встречаются у человека чаще,
чем предполагалось. Очевидно, они
тоже характеризуют наш образ жизни,
несут отпечаток прожитых лет. Это
бремя наших ошибок или же груз по�
бед, который мы накапливаем с воз�
растом. 

Эти вариации, считают ученые, по�
могут выявить связь некоторых забо�
леваний с генетическими дефектами.
Если лишь один из однояйцовых
близнецов страдает от заболевания,
обычно передающегося по наследству,
то причиной может быть отсутствие
или избыток копий определенных
фрагментов ДНК.

Брадер и его коллеги изучали гене�
тический материал, взятый из лим�
фоцитов, разновидности белых кро�
вяных телец. У одного из близнецов,
например, обнаружились мутации
двух участков ДНК, о которых было
известно, что те связаны с заболева�
нием определенной формой лейке�
мии —  и у него выявили именно эту
болезнь.

В перспективе ученые планируют
проводить комплексные исследова�
ния генетических различий пар близ�
нецов, в которых один из них страда�
ет от какого�либо наследственного за�
болевания, а другой — нет. Подобная
работа поможет понять, какие мута�
ции связаны с наиболее распростра�
ненными недугами, передающимися
по наследству.

Жизненный союз близнецов начи�
нается еще до рождения и продолжа�
ется до самой смерти. Они совместно
переживают самые интимные собы�
тия, которые обычно скрыты от вни�
мания других людей. Однояйцовых
близнецов часто путают в детстве; они
сами себя узнают на фотографиях
позже остальных детей. Тем не менее
они воспринимают себя как отдель�
ных индивидов.

У психологов накопилось немало
вопросов к близнецам. Что отличает
их от обычных людей? Насколько ва�
рьируется их поведение? Что особен�
ного в их жизненных привычках? Уче�
ные уделяют мало внимания подоб�
ным проблемам. Их интересует преж�
де всего роль генов и факторов окру�
жающей среды, их влияние на лич�
ность человека. А вот проекты, в кото�
рых бы на протяжении многих лет ве�
лось наблюдение за повседневной
жизнью близнецов, сравнительно
редки. Среди недавних публикаций
на эту тему можно выделить, напри�
мер, работу немецких исследователей
(руководитель —  Вернер Дойч), кото�
рые в течение почти двух десятиле�
тий, начиная с 1991 года, наблюдали
за близнецами. Это принесло ряд нео�
жиданных результатов.

Например, Дойч и его коллеги за�
дались вопросом: «С какого времени
близнецы начинают узнавать себя на
фотоснимках?» Они по несколько раз
тестировали 12 пар однояйцовых и 
13 пар двуяйцовых близнецов в возра�
сте от двух до четырех лет. Результат:
всякий раз дети вначале узнавали сво�
его братика или сестричку, а потом
уже себя. Это хорошо согласовыва�
лось с другим тестом, в котором ма�
лыши�близнецы, глядя в зеркало,
принимали собственное отражение
опять же за своего брата или сестру.
Все это объяснимо. В конце концов
они видят «двойника» гораздо чаще,
чем самих себя. Двуяйцовые же близ�
нецы значительно раньше привыкают
отличать себя от другого, поскольку
их внешнее сходство не так ощутимо
и не может их обмануть.

Еще одно наблюдение: близнецы
начинали произносить слова «я» и
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«мое» в том же возрасте, что и другие
дети. Если быть точным, то показан�
ный ими результат лежит как раз по�
средине между тем, что демонстриро�
вали единственные дети в семье и те
дети, у которых имелись старший брат
или сестра. Точно так же — наравне с
остальными — они начинали исполь�
зовать слово «мы». Ведь без «я» нет и
«мы», отмечают лингвисты (прежде
считалось, что близнецы раньше дру�
гих детей начинают говорить «мы»).

Но у однояйцовых близнецов есть
и своя специфика. Например, в двух�
летнем возрасте некоторые изобрета�
ют слова, которыми обозначают себя
и своего брата (сестру), другие при�
думывают тайный язык, который не
понятен никому, кроме них самих.
На этой «тарабарщине» они подчас
говорят друг с другом вплоть до 
школы.

Впоследствии близнецы часто вы�
бирают одну и ту же профессию.
Впрочем, профессиональная, как и
любовная, жизнь взрослых близнецов
опять же систематически не исследо�
валась. Статистика показывает, что
близнецы несколько позднее и реже
других женятся или выходят замуж.
Зато, согласно той же статистике, они
значительно реже обычных людей 
совершают самоубийства. Очевидно,
привязанность к своим «двойникам»
надежно удерживает их от рокового
шага, полагают психологи.

Близнецы есть не только на Земле,
но и на небе. Речь идет о зодиакаль�
ном созвездии, украшающем любой
журнальный гороскоп. В принципе
справедливость «звездных прогнозов»
можно было бы, пожалуй, подтвер�
дить, изучив особенности характеров
близнецов, их привычки. Ведь те же
двойни появляются на свет не в одну
секунду. «Путевки в жизнь» малышей
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разделены каким�то промежутком
времени. За эти минуты, а случается,
и часы, слегка меняется положение
звезд и планет, а значит, и их влияние
на судьбу человека. Не менее интерес�
ны и так называемые «астрологичес�
кие близнецы»: дети, появившиеся на
свет в одном и том же месте практиче�
ски в одно и то же время. Их индиви�
дуальные гороскопы должны быть
очень схожи. 

Однако «подтвердить» —  это лишь
благое пожелание. Обширные статис�
тические исследования, проводивши�
еся в США и странах Европы, не поз�
волили, например, выявить сколько�
нибудь существенное сходство между
«астрологическими близнецами». Там
же, где оно обнаруживалось, более
тщательный анализ неизменно свиде�
тельствовал о том, что было допущено
какое�нибудь методологическое нару�
шение. Не помогли пока астрологам
близнецы, сколько ни поверяли их
статистикой.

Почему же люди продолжают упор�
но верить гороскопам, находить в них
отражение собственной судьбы, а
в многословных описаниях характе�
ров — свой несомненный портрет?
Пожалуй, что злую шутку играют с
ними туманные, расплывчатые фор�
мулировки. В них читатели «звездных
прогнозов судьбы» неизменно узнают
что�то свое. Стиль их восприятия сво�
еобразен. Это — привычка приписы�
вать себе все, что соответствует собст�
венным представлениям о себе, и иг�
норировать все остальные фразы. 
Гороскопы впору назвать «психологи�
ческим плацебо».

Можно привести немало примеров
подобной предвзятости восприятия.
Вот лишь один недавний. Социолог
Эдгар Вундер из Гейдельбергского
университета, автор книги «Религия 
в постконфессиональном обществе»,
раздал участникам эксперимента
«персонально составленный для них
гороскоп». Все они — в том числе те,
кто скептически относились к астро�
логии, — были удивлены тем, на�
сколько же точно этот текст описывал
особенности их характера. «Большин�
ство людей остаются довольны горо�

скопом, если только объявить им, что
он составлен “персонально для них”».
Однако задание было с подвохом. Все
участники на самом деле получили
один и тот же гороскоп, который во�
обще не соответствовал их дате рож�
дения. Вундер сделал своих подопеч�
ных «астрологическими близнецами»,
да еще какими! В действительности
этот гороскоп был составлен специ�
ально для… бельгийца Марка Дютруа,
сравнения с которым хотел бы избе�
жать каждый. Ведь Дютруа был серий�
ным убийцей: он похитил, изнасило�
вал и убил нескольких девочек. На�
сколько же точно его гороскоп опи�
сывает характер любого из нас! При
таком невольном сходстве лучше уж
постесняться своей симпатии к астро�
логии! Одно утешение: этот маньяк
родился под знаком Скорпиона, и
Близнецы тут вовсе ни при чем!

Под знаком их благоденствуют ге�
нетики. Близнецы, как мы уже убеди�
лись, являются идеальными тестовы�
ми фигурами, которые помогают от�
ветить на вопрос: «Что и в какой мере
определяет судьбу человека, генетиче�
ские задатки или окружающая среда?»
В отличие от горошин Менделя, перед
которыми возникала совершенно про�
стая альтернатива — уродиться, на�
пример, гладкими или морщинисты�
ми, — перед человеческой психикой
открывается широчайший спектр —
что там спектр? —  хаос — разнообраз�
ных возможностей, вдобавок еще не
всегда четко очерченных. В этом хао�
се надежным мерилом становятся
сходства и различия близнецов.

Близнецы благоволят и психоло�
гам, которые могут узнать немало лю�
бопытного, изучая странно сдвоен�
ные судьбы.

А вот астрологов эти непостижи�
мые близнецы просят подождать у по�
рога храма Науки! Под знаком Близ�
нецов, как и под другими звездными
знаками, господа астрологи недопус�
тимо много ошибаются.

10

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

1
0

А
. 

В
ол

ко
в 

П
о

д
 з

н
а

к
о

м
 б

л
и

з
н

е
ц

о
в



Многоцветные кварковые 
теории проще трехцветных

Группе физиков удалось доказать, что
многоцветные теории, то есть теории, 
в которых количество цветов кварков
больше стандартных трех, применимы
для описания реальности.

Взаимодействие кварков описывает
квантовая хромодинамика (КХД), кото�
рая использует три цвета. Еще в 70�х го�
дах прошлого века известный физик и
нобелевский лауреат Герард Хоофт пред�
ложил отказаться от ограничения коли�
чества цветов. Дело в том, что КХД от�
личается высокой сложностью вычисле�
ний. При этом, как оказалось, когда
число цветов кварков больше трех, вы�
числения становятся заметно проще.

Однако долгое время не было извест�
но, насколько хорошо выводы из много�
цветных теорий согласуются с результа�
тами экспериментов. В рамках новой ра�
боты ученые исследовали случаи, когда
количество цветов менялось от 4 до 8.
Оказалось, что теоретические предска�
зания различных теорий почти не отли�
чаются и хорошо согласуются с данны�
ми практических испытаний.

Статья ученых опубликована в журна�
ле Physical Review Letters.

Механизм формирования звезд 
оказался универсальным

Британские астрономы смогли дока�
зать, что крупные и мелкие звезды обра�
зуются по одному и тому же механизму.
Прежде для того, чтобы подтвердить или
опровергнуть эту гипотезу, не хватало
экспериментальных данных.

Ученые наблюдали молодую массивную
звезду W33A, удаленную от Земли на рас�
стояние 12 тысяч световых лет. Масса звез�
ды составляет около десяти солнечных. 
В своей работе исследователи использова�
ли инфракрасный спектрограф, установ�
ленный на телескопе Gemini North (Север�
ный близнец) на Гавайских островах. В оп�
тическом диапазоне увидеть W33A практи�
чески невозможно из�за окружающей звез�
ду пыли, но в инфракрасном диапазоне
пыль становится прозрачной.

В итоге астрономы смогли разглядеть
формирующуюся звезду, расположен�
ную в центре газопылевого облака. Кро�
ме того, ученые зафиксировали выбросы
материи с полюсов звезды, происходя�
щие со скоростью около 300 километров
в секунду. Ровно так же выглядят фор�
мирующиеся звезды меньших масс.

Исследование опубликовано 
в журнале Monthly Notices of the Royal

Astronomy Society.

Обнаружен самый 
холодный коричневый карлик

Наш журнал рассказывал о коричне�
вых карликах в №12 за 2009 год, в том
числе о самом холодном из известных на
тот момент карлике — Wolf 940B. Недав�
но астрономам удалось обнаружить еще
более холодный коричневый карлик. Он
располагается на расстоянии 15 — 50 свето�
вых лет от Земли и вращается вокруг
своего более горячего компаньона — 
тоже коричневого карлика.

Используя данные, полученные теле�
скопом Spitzer, ученые рассчитали, что
температура на его поверхности состав�
ляет примерно 225 градусов по Цельсию
(напомним, что температура предыду�
щего рекордсмена — Wolf 940B — со�
ставляла около 300 градусов по Цель�
сию).

Вместе с тем ученые отмечают, что
спектр излучения чемпиона является
крайне необычным: он напоминает
спектр излучения Т�карликов, в атмо�
сфере которых присутствует большое
количество метана, однако некоторые
характерные частоты отсутствуют. Впро�
чем, не исключено, что оценка темпера�
туры, основанная на компьютерном мо�
делировании, может оказаться занижен�
ной.

Статья ученых напечатана в журнале
Monthly Notices of the Royal Astronomical

Society.

Сложное поведение у рыб

Зоологи давно задались вопросом,
как именно рыбы убеждаются в отцов�
ских инстинктах того или иного самца.
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В некоторых случаях отец может оста�
вить икру без присмотра или даже съесть
ее. В 1992 году была предложена гипоте�
за, согласно которой самки откладывают
небольшую порцию икры, а затем на�
блюдают, насколько хорошо самец забо�
тится о потомстве.

Авторы нового исследования наблю�
дали за шестиполосым абудефдуфом
(Abudefduf sexfasciatus). Ученые подкла�
дывали самцам керамические пластин�
ки, из которых рыбам было удобно стро�
ить себе гнезда. Исследователи дожида�
лись, пока к гнезду подплывала самка и
откладывала немного икры. В некото�
рых из гнезд ученые переворачивали
пластинки, на которых лежали икринки.

Оказалось, что три четверти самок,
находивших икринки не на том месте,
где они их оставили, уплывали от «нера�
дивого» партнера. Если же пластинки
оставались нетронутыми, на поиски
другого самца отправлялась лишь треть
самок. Вместе с тем проверки своим по�
тенциальным партнерам проводило не�
значительное количество самок — около
7% от общего числа исследованных рыб.

А вот колюшки могут обучаться на
примере своих товарищей. Это удалось
установить в ходе исследования, при�
званного ответить на вопрос: способны
ли рыбы выбирать стратегию поведения
на основании действий других рыб, а не
только руководствуясь собственным
опытом. В экспериментах ученые ис�
пользовали аквариум с двумя кормушка�
ми, условно обозначенными А и Б. Рыб
разделили на несколько групп. На пер�
вой стадии одну группу рыб помещали в
аквариум и наполняли кормушку А зна�
чительно больше, чем кормушку Б.

После того как колюшки запомнили,
что кормушка А лучше, им показали
другую группу рыб, кормившуюся в том
же аквариуме. В одном случае ученые
поменяли местами «хорошую» и «пло�
хую» кормушки, а во втором кормушки
А и Б наполнялись червяками прибли�
зительно одинаково. Рыбы из первой
группы могли оценить эти изменения,
только наблюдая за товарищами. На сле�
дующей стадии колюшек вновь помеща�
ли в аквариум с кормушками. Ученые
обнаружили, что 75% рыб выбирали «хо�
рошую» кормушку даже в том случае, ес�

ли при самостоятельном исследовании
установили, что она «плохая».

До сих пор считалось, что способ�
ность к подобного рода социальному
обучению нехарактерна для представи�
телей животного мира, хотя животные,
стоящие выше рыб на эволюционной
лестнице, способны перенимать некото�
рые навыки от старших товарищей. По
мнению авторов нового исследования,
их работа показывает, что размер мозга
не является определяющим фактором
для развития сложного поведения.

Итоги исследований опубликованы 
в журналах Current Biology 

и Behavioral Ecology.

Найдена гробница легендарного 
полководца Цао Цао

Китайские археологи нашли в цент�
ральной китайской провинции Хэнань
гробницу с останками, которые, как
предполагается, принадлежат легендар�
ному полководцу, поэту и автору сочи�
нений по военному искусству Цао Цао.

Работы на территории захоронения
велись около года, однако об обнаруже�
нии останков Цао Цао ученые сочли
возможным объявить только сейчас. По�
мимо костей китайского полководца,
жившего в период с 155�го по 220 год на�
шей эры, в мавзолее, площадь которого
составляет 740 квадратных метров, так�
же были найдены останки двух женщин.
По словам археологов, одна из них скон�
чалась в возрасте 50 лет, а вторая — 
в 25 лет. Старшая могла быть супругой
Цао Цао, а та, что моложе — ее служан�
кой.

Основные сведения о жизни Цао Цао
изложены в знаменитом романе «Трое�
царствие». Полководец известен прежде
всего тем, что к 205 году подавил Восста�
ние желтых повязок, считающееся од�
ной из причин падения династии Хань.
После этого Цао Цао и другие полковод�
цы вступили в борьбу за гегемонию на
территории империи.

Цао Цао скончался в возрасте 65 лет 
и был захоронен около 1800 лет назад*.

*  В одном из ближайших номеров мы расскажем о
Цао Цао более подробно.
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О знаменитой «Туринской плаща�
нице» известно очень много, кроме
самого главного — не поддельна ли
она? Это четырехметровое полотно
еще в Средние века было объявлено
той тканью, в которую завернули тело
снятого с креста Иисуса. Оно храни�
лось в храме Св. Софии в Константи�
нополе до разграбления этого храма
крестоносцами, потом попало в Евро�
пу, переходило из рук в руки (включая
тамплиерские), пострадало от пожа�
ра, а с 1578 года хранится в соборе Ио�
анна Крестителя в Турине и изредка
выставляется для благоговейного обо�
зрения (последний раз в 2000 году,
следующий — в этом). То и дело оче�
редная комиссия ученых проводит
новое исследование полотна или его
нитей, чтобы в очередной раз прийти
к заключению, что оно: а) несомнен�
но, когда�то укрывало Иисуса, потому
что на нем видны отпечатки его окро�
вавленного тела спереди и сзади (они

видны, кстати, только на фотографи�
ях, притом почему�то лишь на нега�
тивных и при сильном увеличении
контраста) или б) столь же несомнен�
но, является умелой средневековой
подделкой. 

В 1988 году радиоуглеродный ана�
лиз нескольких нитей драгоценного
полотна как будто бы окончательно
показал, что оно на добрую тысячу лет
моложе Иисуса; в 2001 году россий�
ские специалисты заявили, что иссле�
дованные нити могли  обрести угле�
род много позже самой плащаницы
(обгорев во время пожара); еще позже
другие российские ученые подвергли
критике эти утверждения; в 2008 году
группа ученых из Оксфорда вроде бы
эти утверждения заново подтвердила;
а в 2009 году другая группа ученых, на
этот раз итальянских, проделала экс�
перимент, показавший, как мало тре�
бовалось, чтобы подделать изображе�
ние на плащанице, и как легко это
можно было сделать уже в Средние
века (кое�кто сразу же заявил, что это
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сделал да Винчи с помощью своего
«кода»). 

И вот очередная новость — в декаб�
ре 2009 года газеты многих стран запе�
стрели заголовками типа: «Находка 
в Иерусалиме окончательно доказала
поддельность знаменитой христиан�
ской реликвии». В действительности
речь идет вовсе не о Туринской пла�
щанице, а о совсем другой, которая 
к Христу имеет весьма косвенное от�
ношение.

Надо сказать, что в мире уже есть
другие Христовы плащаницы, кроме
Туринской, причем столько, что им
посвящена целая книга (Thomas
Humber, The Sacred Shroud), но та, ко�
торую нашли в Иерусалиме, пожалуй,
древнее всех. Она найдена израиль�
скими и американскими археологами
в долине Хинном (древний Гееном,
«вход в преисподнюю»), в том месте
вблизи стен Старого города, где, по
преданию, удавился Иуда Искариот.
Как рассказывается в Евангелии от
Матфея (27, 3—8), на те 30 сребрени�
ков, за которые Иуда продал «кровь
Христову», была куплена земля для
погребения и названа «землей крови».
В первом веке нашей эры здесь дейст�
вительно возникло кладбище, и на
этом древнем кладбище до нынешних
дней сохранились погребения рим�
ских времен. В одном из них археоло�
ги и нашли теперь скелет человека,
завернутый в кусок полотна, в «пла�
щаницу». Кем был этот человек, неиз�
вестно, но его погребение было най�
дено рядом с могилой человека впол�
не известного — еврейского перво�
священника Аннаса, который, со�
гласно древнееврейским хроникам,
возглавлял храмовую службу с 6�го по
15 год новой эры и был отцом другого
первосвященника — того Каиафы,
который так очернен евангелистами и
создателями многочисленных филь�
мов и сериалов, по мере сил воспро�
изводивших христианскую легенду. 

Это соседство стоит упоминания,
потому что, по мнению археологов,
оно указывает, что и неизвестный в
плащанице тоже был, скорее всего,
храмовым жрецом или, во всяком слу�
чае, принадлежал к тогдашней иеру�

салимской знати. О том же говорит
богатая ткань, в которую его заверну�
ли после смерти, а также чистое, ухо�
женное состояние его волос, прядь
которых, срезанная перед захороне�
нием, сохранилась у него на груди.
Кроме того, соседство с гробницей
первосвященника первого века новой
эры позволяет думать, что человек
этот тоже жил примерно в то время.
Понятно, что такое предположение
требует более точного доказательства,
и потому сотрудники Еврейского уни�
верситета в Иерусалиме с помощью
канадских и американских коллег
провели тщательную радиоуглерод�
ную датировку скелета и пришли к
выводу, что он действительно отно�
сится к первому веку новой эры. Но
самым интересным оказалось не это.

Самым интересным в находке ока�
залась плащаница и, в первую оче�
редь, — загадка ее сохранности. Впро�
чем, эта�то загадка объяснилась сразу —
даже на газетных фотографиях видно,
что вход в гробницу неизвестного был
плотно и наглухо заштукатурен, так
что даже воздух не мог туда проник�
нуть. Но это сразу же породило следу�
ющий вопрос. Историкам известно,
что в те времена,  в эпоху  Второго Хра�
ма, у евреев широко практиковалось
перезахоронение мертвых, вызванное
ростом населения и возникшим вслед�
ствие этого дефицитом места в семей�
ных склепах. Возник обычай сразу по�
сле смерти помещать тело умершего в
одну из ниш погребального склепа, а
через год, когда тело истлевало, изы�
мать кости и переносить их в специ�
альный алебастровый или каменный
ящик�оссуарий. Почему же в данном
случае было сделано исключение, бо�
лее того — были предприняты специ�
альные меры, чтобы к умершему никто
не мог проникнуть? 

Ответ на этот вопрос дал анализ
ДНК, извлеченной из костей умерше�
го. Он показал, что человек этот стра�
дал проказой (которая явно не счита�
лась с сословными перегородками), 
а умер, видимо, от туберкулеза. По�
скольку в те времена, как и много по�
зднее, проказа считалась заразной
(она и была такой вплоть до появле�
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ния, лишь в 1980�е годы, надежных
лекарств), меры предосторожности,
принятые в отношении умершего,
становятся вполне понятны. И можно
лишь благодарить эти предосторож�
ности, потому что они сохранили для
ученых «нетленную» плащаницу. 

Обратимся теперь к ней самой —
она того стоит. Это первый сохранив�
шийся образчик тех плащаниц, в ко�
торые принято было заворачивать
умерших в те времена и о которых ис�
торики до сих пор знали только из
описаний в древних  источниках. Ис�
точники оказались точны — найден�
ная сейчас плащаница соответствует
их описаниям. И она совершенно не
соответствует особенностям Турин�
ской плащаницы. 

Как отмечает профессор Шимон
Гибсон, обнаруживший захоронение,
сохранившаяся там плащаница I века
новой эры сделана не из одного, как
Туринская, а из двух кусков — один
для тела, другой для головы, и это
вполне соответствует описаниям
древних источников. В те времена
принято было приходить к гробнице
через три дня после смерти посмот�
реть, не «ожил» ли покойник, потому
что, не имея современных медицин�
ских способов точного определения
смерти, тогдашние люди зачастую хо�
ронили также и тех, кто просто впал в
глубокий обморок, в кому и тому по�
добное (отсюда, вероятно, и рассказ о
воскресении Иисуса, обнаруженного
учениками на третий день после его
смерти). Раввинские источники со�
держат ряд рассказов о таких случаях,
и обычай предписывал завертывать
голову умершего в отдельное полот�
нище, чтобы в случае «воскресения»
он мог легко сорвать этот кусок с лица
и не задохнуться по�настоящему. На
второе отличие от Туринской плаща�
ницы указала израильская специали�
стка по тканям Орит Шамир: полотно
I века новой эры выткано методом
простого двустороннего переплетения
нитей, который резко отличается от
того «диагонального» метода, кото�
рым выткана Туринская плащаница.
И опять�таки этот метод двусторонне�
го переплетения вполне соответствует

первому веку новой эры, тогда как
способ плетения нитей, характерный
для Туринской плащаницы, пришел в
Палестину, по мнению специалистов,
только тысячу лет спустя, уже в Сред�
ние века. 

Иными словами, новонайденная
плащаница действительно заставляет
усомниться в том, была ли Туринская
плащаница характерной для Палести�
ны времен Иисуса. Но лишь усом�
ниться, ибо мало ли какие необычные
случаи бывали и в те времена. Если
человека считали пророком и даже
«сыном Божьим», его могли похоро�
нить и не так, как предписано было
обычаем хоронить простых смертных.
Так что говорить, как это делают газе�
ты, будто находка израильских архео�
логов «окончательно доказала» под�
дельность Туринской плащаницы, по�
жалуй, рановато. Тем более что бук�
вально в те же дни, когда ученые об�
суждали эту находку, сотрудница Ва�
тиканских архивов Барбара Фрэйль
объявила, что с помощью тщательно�
го компьютерного анализа фотогра�
фии Туринской плащаницы, прове�
денного с помощью специальной
программы, она нашла на ней «край�
не слабые, но несомненные» следы
букв, которые складываются в слова
«Иисус Назарен», сделанные на гре�
ческом, арамейском и латинском язы�
ках. Разумеется, критики тут же на�
звали это очередное открытие «пло�
дом богатого воображения и специ�
ально подобранной компьютерной
программы», но этот новый спор «ту�
риноведов» уже выходит за рамки на�
шей  заметки.
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В предыдущем номере беседой нашего корреспондента с экономистом
Евгением Ясиным («Культура — нарастание человеческого», 

№ 5, 2010)  мы начали разговор о роли культуры в жизни общества
вообще и российского — в частности. 

Сегодня заочный диалог с Е. Ясиным продолжают Леонид Васильев —
историк, социолог, специалист по истории и культуре Китая; 
Игорь Яковенко — культуролог, философ, правозащитник; 

и Вадим Межуев — философ, многие годы занимающийся феноменом
культуры. Каждый из них высказывает собственную точку зрения на то,

как тип культуры отражается на разных сторонах жизни обществ, и, 
что самое важное — проясняет понятие «культуры», употребляемое

современными российскими интеллектуалами, так что читатель получает
возможность еще и составить себе представление о сегодняшнем

состоянии проблемы (а в том, что культура сама по себе — проблема,
читатель, мы надеемся, не усомнится). Обсуждаемые здесь вопросы 

имеют непосредственное отношение и к теме стоящих сегодня 
перед Россией задач модернизации, которым вскоре будет посвящена

Главная тема одного из номеров нашего журнала.
Своеобразный итог заочной полемике подводит психолог, психотерапевт,

теоретик психологии Александр Сосланд. Он рассматривает проблему
«человек — культура» с принципиально иной стороны — «изнутри»

действующей в культуре личности и ее душевной жизни, 
и обращает внимание на неустранимую проблематичность и сложность

отношений Человека Культурного с той системой условностей, 
которая самим же человеком и создана.
Вопросы участникам разговора задавали 

Игорь Харичев и Ольга Балла.
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«Знание%Сила»: Леонид Сергеевич,
что вы вкладываете в понятие куль�
туры?

Леонид Васильев: Культура как ве�
личайший в истории человечества фе�
номен — плод разума и нацеленного
им, разумом, труда людей. В самом
общем и наиболее понятном виде —
это все то, что не является дикой при�
родой и что не имеет отношения к
плодам ума и рук человеческих в кос�
мическом пространстве.

Культура — это нечто постоянно
развивающееся и совершенствующее�
ся, а в основе ее, как и ее эволюции, —
разум разумного человека. 

«З%С»: Что же, выходит, «культу�
ра» — добро по определению, и всякое
зло — от недостатка культуры?

Л.В.: Отчего же. Культура Зла —
тоже реальность. Разумеется, я не
имею в виду, что примитивный — да
не в меньшей мере и изощренный! —
разум не слишком разумных людей
или людей, чем разум порожден все�
ленским злом, не в состоянии изга�
дить дивную красоту дикой, не тро�
нутой человеком природы. Не зна�
чит, что он не может уничтожать все,
что встречается ему на пути, и причи�
нять любые страдания всякому, кто с
ним столкнется. Тем более не значит,
что по мере совершенствования изо�
щренность злого гения не может до�
стигать такого размаха, что трудно 
и представить.

Просто, оставляя в стороне эту дья�
вольскую мощь культуры Зла, еще со
времен Библии противопоставленную
величественному Добру, мы будем да�
лее рассуждать о культуре только как о
позитивной стороне и созидательном
начале всего того, что когда�либо бы�

ло рождено разумом. Все остальное
можно было бы назвать просто анти�
культурой.

Если в основе эволюции культуры
во всечеловеческом, всепланетном
масштабе лежит подлинный позитив�
ный и созидательный разум, то следу�
ет исходить из того, что по мере его
совершенствования культура имеет
обыкновение возрастать, а он по мере
ее накопления — развиваться, расцве�
тать, возвеличиваться. Это генераль�
ный принцип. 

«З%С»: Каковы же, по�вашему, ме�
ханизмы ее эволюции?

Л.В.: В основе культуры как фено�
мена — позитивная идея, рождаемая
разумом. Совокупность разумных
идей, их слаженная система порожда�
ют институты, в рамках которых эти
идеи находят свое место, закрепляют�
ся и развиваются. Идейно�институ�
циональная основа — именно и толь�
ко она, а не что�либо иное, — стано�
вится с течением времени фундамен�
том, определяющим образ жизни и
конкретные формы существования
любых человеческих общностей во
всем их невообразимом многообра�
зии.

В строгом смысле слова, если не
размениваться на мелкие детали, та�
ких фундаментов бывает только два,
хотя случаются и переходные, сочета�
ющие признаки обоих. Первый из
идейно�институциональных фунда�
ментов, известных человечеству с глу�
бокой первобытной древности и воз�
никший в процессе становления ро�
довых и локально�групповых связей,
задолго до появления института част�
ной собственности, — это власть�соб�
ственность.
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Я имею в виду структуру, возглав�
ленную выборным или семейно�кла�
новым лидером (в этом случае — пат�
риархом, отцом большого разветвлен�
ного семейства). В рамках такой
структуры царит закон равенства в
потреблении, а в качестве верховного
редистрибутора выступает лидер. По�
нятно, что здесь власть лидера и 
его право распоряжаться достоянием
коллектива по своему усмотрению
первичны. По мере возрастания и ус�
ложнения структуры (появление об�
щины либо группы общин, возникно�
вение очага племенной и урбанисти�
ческой государственности) первич�
ной становится власть как таковая, а
вторичным и зависимым от нее — все
остальное, включая, понятно, зарож�
дающуюся частную собственность. 

Идейно�институциональный фун�
дамент здесь очевиден: важен, силен и
главенствует тот, кто у власти. Тради�
ция старшинства, господства над под�
данными и право распоряжаться их
достоянием, а в случае нужды ими са�
мими — та основа, та сумма веками
вырабатывавшихся во имя самосохра�
нения коллектива идей, которая со
временем трансформировалась в чет�
ко осмысленный всеми и никем не
оспариваемый институт. 

«З%С»: Такого рода безусловно авто�
ритетные институты, должно быть,
чрезвычайно консервативны. Как в
этом случае обстоят дела с их эволю�
цией?

Л.В.: Разумеется, этот консерва�
тивный институт резко замедлял про�
цесс эволюции. Восток на протяже�
нии тысячелетий — по определению
достаточно многих — как бы спал, во
всяком случае с точки зрения его
культурной эволюции.

«З%С»: Вы сказали, что у культуры
возможны фундаменты двух типов.
Каков же второй?

Л.В.: Вторая, конкурирующая с
первой структура противоположна ей.
Она возникла позже и была, судя по
ситуации ее появления на свет в ран�
ней Элладе, результатом некой слу�
чайности, социо�политической мута�
ции. Суть ее в том, что в рамках древ�
негреческого полиса, который фор�
мировался на базе примерно такой же
первобытно�родовой реальности,
принцип равенства в потреблении
привел роды и семейно�клановые
группы земледельцев не к привычно�
му безропотному подчинению носи�
телю власти, а к реальному уравнению
в правах. А это повлекло за собой не
только появление неоценимой важ�
ности выборности как института, но 
и создание общества граждан, претен�
дующих на равные права быть избран�
ными и на свободу регулярных пере�
выборов лидера с правом требования
от него отчета за год его правления. 

Больше того, правитель оказался
лишенным права регулярной редист�
рибуции коллективного достояния.
Напротив, он оказался в позиции, 
которая вынуждала его заботиться 
о гарантиях и процветании частной
собственности всех избиравших его
граждан. Это изменение в идейно�ин�
ституциональной основе вроде бы не�
велико. Но оно сыграло роль камня,
рождающего лавину. 

Главный вытекающий из этого 
вывод однозначен: не какой�то там
марксистский «базис» определяет
«надстройку», но все обстоит как раз
наоборот. Культура (по пренебрежи�
тельно�марксистскому выражению —
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Японцы на поклоне у императора



«надстройка») оказалась первоосно�
вой, ибо она определила характер и
первого древнего фундамента (если
угодно — «базиса») и второго, способ�
ствовавшего ускоренной модерниза�
ции сперва протобуржуазной антич�
ной, а затем и западноевропейской
предбуржуазной и буржуазной эконо�
мики.

Модернизация как суть и смысл
эволюции культуры тесно связана
с эволюцией второй структуры, ибо
лишь она, способствуя буржуазии (в
рамках первой для возникновения ее
не было условий), определила основ�
ные принципы и параметры эволю�
ции разума и креативных возможнос�
тей человека. 

«З%С»: Но не значит же это, что вне
Запада (ведь «модернизация», кажет�
ся, характерно западное явление) не бы�
ло эволюции ни разума, ни творческих
способностей?

Л.В.: Конечно, не значит. Кое�что
было. Но ровно настолько, насколько
человек Запада был свободней, имел
больше прав, оказывался знаком с де�
мократической процедурой и консти�
туционными нормами, насколько он
имел условия для расцвета частной
собственности и превращения дохода
в капитал, регулярно приносящий

проценты, был защищен строгим за�
коном и беспристрастным судом от
произвола чиновников, настолько на
Западе этого было больше. Иными
словами, речь идет о чем�то несопос�
тавимом.

Естественно, что чем дальше шел
процесс эволюции культуры, чем
больше результатов приносила шед�
шая все более ускоренными темпами
модернизация — для мира вне Запада
она принимала облик вестерниза�
ции, — тем современнее и в чем�то —
вполне естественно — однообразнее
становилась высокоразвитая мировая
культура с ее высочайшими и ныне
практически почти всем доступными
достижениями. Разумеется, при всем
при том с точки зрения религиозно�
философских предпочтений в сфере
этической нормы и духовных пред�
ставлений, множества разного рода
традиционно�ценностных предпочте�
ний страны и народы, иногда целые
регионы оставались разными. Это
вполне естественно, нормально,
обычно даже — если исключить край�
ности — хорошо. 

Но стоит заметить, что достиже�
ния подлинной высокой культуры,
антично�западноевропейской по
происхождению, достаются лишь
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тем, кто не боится учиться у Запада.
На долю остальных выпадает иногда
лишь с трудом воспроизводить чу�
жое — чаще всего это видно на при�
мере создания собственных видов во�
оружения, вплоть до ракетно�ядер�
ных систем.

«З%С»: Получается, что лидировать
в нынешнем мире — вообще претендо�
вать в нем на сколько�нибудь главенст�
вующие позиции — можно только на ос�
нове западных ценностей. Так ли?

Л.В.: Вне сомнений. Если какая�
нибудь современная страна принци�
пиально не желает воспринять обще�
человеческие культурные достиже�
ния в виде антично�западнобуржуаз�
ной рыночно�частнособственничес�
кой первоосновы и ограничиться
лишь индустриально�инфраструк�
турными преобразованиями, ей не
приходится мечтать стать передовой.
Для расцвета мировой культуры нуж�
на полная свобода креативного ин�
теллекта, высшего человеческого ра�
зума. А условия для его расцвета бы�
вают лишь там, где нет произвола, но
царствует свобода со всеми ее бес�
ценными аксессуарами. Можно, ко�
нечно, строить иллюзии и ссылаться

на каких�нибудь братьев Черепано�
вых. Но иллюзии и модернизация —
вещи очень разные.

Для того чтобы достичь современ�
ных высот мировой культуры в том
основном ее смысле, о котором я веду
речь, недостаточно выглядеть внеш�
не, «как Запад». Нужно попытаться,
переняв у него идейно�институцио�
нальную первооснову, на деле стать
Западом. Это удалось лучше других
сделать, скажем, Японии. Не исклю�
чено, что этого сможет со временем
добиться Китай, для которого уже 
не слишком обременительная власть
КПК со временем вполне может заме�
ститься антично�буржуазным фунда�
ментом. Впрочем, в любом случае 
это — дело далекого будущего. То же
самое — увы! — следует сказать и о со�
временной России. 

Словом, как ни крути, а высоты
подлинной культуры с теми, у кого
выше разум, где сильней интеллект,
ярче проявляют себя права и свободы
и где поэтому культуре и, если так
можно выразиться, всем «культур�
ным» свободней дышится и уверен�
ней живется. А все остальное, к сожа�
лению, чаще ближе к антикультуре,
нежели к подлинной и великой куль�
туре как первооснове, фундаменте до�
стойного человека бытия.
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«Знание%Сила»: Что вы вкладывае�
те в понятие культуры? Какова роль
культуры в жизни человечества?

Игорь Яковенко: Культура — кате�
гория многосложная, единого ее оп�
ределения нет. Существующие опре�
деления схватывают разные стороны
этого явления. Для культуролога это
прежде всего — системная целост�
ность некоторых надбиологических
механизмов, которые решают две об�
щебиологические задачи: борьбу вида
homo sapiens за расширение экологи�
ческой ниши и увеличение численно�
сти. Зайцы, волки или обезьяны ре�
шают названные задачи в рамках био�
логических стратегий и механизмов.
Человек в акте антропогенеза обрел
культурные механизмы решения этих
универсальных задач, которые накла�
дываются на исходно присущие ему
биологические программы и потен�
ции. 

По оценкам специалистов, земной
шар может прокормить от 6 до 8 мил�
лионов человек, живущих в системе
присваивающей экономики. Нас сей�
час около 7 миллиардов — на три по�
рядка больше. Биологический баланс
превышен именно потому, что в акте
антропогенеза возник феномен куль�
туры.

Антропологическая традиция от�
носит к культуре все, что создано ру�
ками и сознанием человека: совокуп�
ность материальных и интеллектуаль�
ных продуктов. Мне эта трактовка
представляется узковатой. Она не
схватывает телеологии, то есть не от�
вечает на вопрос: «Зачем существует
культура, механизмом чего служит?»

Конечно, все, что создано человеком,
то есть объективировано в его дея�
тельности, принадлежит культуре.
Однако и само сознание входит в по�
нятие культуры. Оно воспроизводит и
порождает культуру, но и само оказы�
вается ее продуктом. Человек созида�
ет культуру, но сам он выступает глав�
ным ее порождением.

«З%С»: А нельзя ли к культуре подой�
ти со стороны модной сейчас науки —
синергетики? Культура помогает лю�
дям объединять усилия и достигать ре�
зультатов, которых порознь мы никог�
да бы не достигли…

И.Я.: У меня нет конфликта с си�
нергетическим видением мира. По�
нять культуру без теории самооргани�
зации невозможно. Но я бы хотел вер�
нуться к определению культуры и
прояснить, что такое «надбиологичес�
кие», или не сводимые к биологичес�
ким, механизмы. 

Представим себе два вида хищни�
ков с равными или сопоставимыми
биологическими характеристиками,
такими как: вес, зрение, обоняние,
скорость бега, реакция, клыки. Как
мы понимаем, биологические харак�
теристики внутренне связаны и для
данной конфигурации всегда нахо�
дится на пределе. Скажем, бежать еще
быстрее эволюция данного вида не
позволяет. Какие же резервы конку�
ренции возможны для рассматривае�
мых нами хищников? Я защищаю те�
зис: в преимущественном положении
окажется вид, обладающий более гиб�
кой и более дифференцированной
программой поведения. Чем гибче и
детальней пакет программ, чем шире
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класс ситуаций охватываемых специ�
альной — а значит, и наиболее эффек�
тивной — программой поведения, тем
выше конкурентные преимущества
носителя такого пакета. Биологичес�
кая детерминация программ поведе�
ния животных предлагает сравнитель�
но жесткий и узкий набор программ.
Культура формирует неизмеримо бо�
лее широкую, гибкую и вариабельную
систему программ поведения чело�
века.

Поведение животного задает сово�
купность инстинктивных программ.
Все эти программы исключают кате�
горию смысла, с которой работает со�
знание человека. Этологи ставили ин�
тересный эксперимент: в воздухе над
курицей с выводком цыплят протас�
кивают муляж коршуна. Поведение
адекватное — курица и цыплята пуга�
лись и срочно прятались. Когда же
над выводком протягивали того же
коршуна хвостом вперед, куры не реа�
гировали. Попросту говоря, куры не
знают, что такое коршун. На уровне
биологической памяти кур записан
обобщенный, архетипический образ
хищной птицы. Предъявление этого

образа активизирует программу реак�
ции. Но тот же образ, предъявленный
«задом наперед», не прочитывается. 

Сознание человека оперирует
смыслами. Для нас тигр, предъявлен�
ный хвостом вперед или вверх нога�
ми, останется тигром. И это — рево�
люционный скачок, фиксирующий
двуединый акт антропогенеза и куль�
турогенеза. В чем же эволюционное
преимущество перехода психики че�
ловека к работе со смыслами? Их
множество. Укажем основные:

1. Биологически детерминирован�
ные программы фиксируют условия
своей актуализации в виде перцеп�
тивных образов. Образы эти марки�
руются запахами, видимым обликом,
звуками, типом перемещения в про�
странстве, оставленными следами и
т.д. Дальше идет сама программа дей�
ствий: нападать, убегать, кормить...
Такой способ фиксации требует боль�
шого объема памяти. Если в том же
объеме памяти заложить базовый
словарь, соотносящий знак с образом
денотата, то на языке зафиксирован�
ных смыслов можно составить на�
много больше программ. Плотность
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«упаковки» информации резко возра�
стает.

2. Базовый словарь позволяет со�
здавать новые, производные и более
сложные понятия, а значит, и новые
программы. Перед нами — открытая 
и развивающаяся система. Языки 
первобытных племен насчитывают 
3 — 5 тысяч слов. Количество фраз,
которые можно создать из такого ко�
личества слов, исчисляется миллио�
нами. Иными словами, можно созда�
вать гигантское программное обеспе�
чение человеческой деятельности.

3. Действия человека осмыслены, 
а значит — обратная связь неизмери�
мо более гибка и эффективна. Она
позволяет менять программы, совер�
шенствовать их, варьировать, соеди�
няя фрагменты отдельных программ,
и т.д.

4. Передача программ происходит
не генетически, а культурно, не толь�
ко в рамках научения — оно есть и у
животных, — но и обмена смыслами и
обсуждения. В живой природе носи�
тель неэффективной программы по�

гибает, в культуре — получает шанс
освоить новую программу поведения.

Благодаря всему этому не самый
сильный, быстрый и зоркий человек
обрел решающие конкурентные пре�
имущества по отношению к живот�
ным, которые существуют в рамках
биологических программ. 

«З%С»: Представители разных про�
фессий, как правило, ставят культуру
в подчиненное положение: экономист,
скорее всего, скажет нам, что эконо�
мика определяет культуру, преподава�
тель поставит вперед образование…

И.Я.: Экономика и образование —
части того, о чем я говорил. Это ас�
пекты борьбы за расширение эколо�
гической ниши и увеличение числен�
ности вида. Надо сказать, что сущест�
вует неизбежная профессиональная
деформация сознания. Для экономи�
ста главное и определяющее — эконо�
мика, для учителя — образование, для
священника — церковь и феномен ве�
ры. Это нормально. Люди видят мир
через призму профессии. Другое дело,
что, скажем, Шекспира, Микеланд�
жело или Аристотеля трудно увязать в
нашем сознании с борьбой за расши�
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рение численности вида homo, но на�
до уметь увидеть эту связь. Высокая
культура, абстрактное мышление,
сложные технологии, в конечном сче�
те, служат той же фундаментальной
телеологии.

А расхожее, бытовое представление
о культуре гораздо уже. Можно гово�
рить и о нем. Но мы не должны упус�
кать из сознания главного.

«З%С»: Экономика тоже влияет на
культуру, хотя она сама — порождение
культуры.

И.Я.: Когда мы говорим об эконо�
мике, надо помнить о том, что пер�
вичны культурные ценности. Они за�
дают тренды человеческой активнос�
ти. Культура может быть ориентиро�
вана на минимизацию человеческих
потребностей и воспроизводство уни�
версума в качественно неизменном
виде — эти ориентиры рождают одну
экономику. А может ориентироваться
на безграничное расширение потреб�
ностей и инновации — из этого выра�
стет совершенно иная экономика. 

Те ценностные тренды, которые
были заложены в европейской циви�
лизации, породили вал изобретений,
феномен науки Нового времени, ев�
ропейскую промышленность. Ничего
подобного в Китае, который старше
Европы, не родилось. Не родилось и в
исламском мире. Дело не в талантах
тех или иных народов, а в конструк�
ции их культур. Она не порождала со�
ответствующие тренды.

Когда мы пользуемся понятием
«культура», надо иметь в виду, что у
него два значения: культура как родо�
вая характеристика человечества и че�
ловека — то, с чего мы начали разго�
вор, — и культура как характеристика
локальных цивилизаций. На этом —
втором уровне — надо говорить о ци�
вилизационных различиях, о нацио�
нальных культурах, хотя часто ряд на�
циональных культур входит в одну ци�
вилизацию. 

Внутри генеральной стратегии че�
ловека, отличающей его от остальной
живой природы, складываются раз�
ные модальности этой стратегии. Это
крайне интересная проблема. Культу�
ра человечества дробится на локаль�

ные цивилизации, национальные
культуры, субкультуры… Конкретная
культура задает представление о том,
как должно жить, а как не должно.
Она формирует нашу психику, ин�
теллект, направление мышления….
«Культура вообще» — такая же абст�
ракция, как и «человек вообще». 
Мировая цивилизация скорее — иде�
ологический конструкт. Реально су�
ществует совокупность цивилизаций.
В этой совокупности есть доминиру�
ющая цивилизация, которая во мно�
гом задает стиль жизни на Земле в
эпоху своего доминирования.

«З%С»: Есть некоторые культурные
ценности, которые определили разви�
тие западноевропейской цивилизации
как наиболее успешной в плане разви�
тия экономики, науки, технологий…

И.Я.: По крайней мере, сейчас. 
В эпоху античности успешными были
сначала греческая, потом римская ци�
вилизация.

Это огромная тема. Предельно
обобщая, можно выделить главное от�
личие: все традиционные цивилиза�
ции социоцентричны. Они строятся
вокруг образов и символов целого,
как бы оно ни обозначалось: госу�
дарство, народ, партия, сакральная
власть, традиция… Европейская же
цивилизация персоноцентрична. Она
строится вокруг отдельного человека,
гражданина, учреждающего и воспро�
изводящего государство. Иными сло�
вами, отдельный человек, его закон�
ные права, свободы, интересы стоят в
основаниях конструкции социкуль�
турного космоса.

Эти положения могут показаться
абстрактными. Но у них есть абсолют�
но конкретное выражение. В европей�
ской цивилизации законная частная
собственность священна и неприкос�
новенна. Дело в том, что собствен�
ность — это социальный базис лично�
стной автономии. Собственник неза�
висим от отдельных лиц или властных
институтов. Поэтому в традицион�
ных, восточных обществах собствен�
ности нет. Есть держание, условная
собственность. На Востоке власть не�
отделима от собственности. Есть та�
кое понятие: «власть�собственность»,
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его используют антропологи, эконо�
мисты, культурологи. По существу,
власть в традиционном обществе вла�
деет всем, в том числе и подданными,
позволяя им наживать какое�то иму�
щество, которое в любой момент
можно отнять.

«З%С»: Когда другие культуры заим�
ствуют у цивилизации Запада поверх�
ностные черты — мобильную связь, ин�
тернет, самолеты, — но не восприни�
мают фундаментальных вещей: при�
оритета частной собственности, ува�
жения к личности, — получается, что
взаимодействие культур не носит про�
дуктивного характера?

И.Я.: Вы абсолютно правы. Но у
этой проблемы есть диахронное изме�
рение. Ее надо исследовать на дли�
тельных временных дистанциях.

Разбираясь, в чем состоят качест�
венные отличия Запада от традицион�
ного Востока, ученые пришли к моде�
ли двух институциональных структур
или комплексов — азиатского и за�
падного. Их называют «институцио�
нальными матрицами». В Азии это —
сакральность власти, власть�собст�
венность, редистрибуция (то есть вла�
стное перераспределение изъятого 
у работника продукта труда). На Запа�
де — частная собственность, власть
как феномен, рождаемый в рамках
гражданского взаимодействия, демо�
кратия и рынок. Частная собствен�
ность не существует без рынка. Она
же в силу своей природы связана с де�

мократическими правовыми институ�
тами. Сакральная власть лежит над за�
коном, гражданская власть подчиня�
ется закону. Эти матрицы внутренне
устойчивы, противостоят внешним
воздействиям и самовоспроизводятся
после любых катаклизмов.

Поэтому традиционные общества
склонны адаптировать отдельные тех�
нологии. Но у модернизации своя ло�
гика. Можно, вслед за известным де�
мографом А.Г.Вишневским, говорить
о консервативной модернизации.
Она имела место в СССР и в царской
России, по крайней мере, до Алексан�
дра II. Ее суть — в восприятии техно�
логий, инфраструктур при полном от�
торжении идей и институтов, порож�
дающих эти технологии и инфраст�
руктуры. Инфраструктуры — это до�
роги, образование, в том числе выс�
шее, наука, но это выхолощенная,
мертвая наука и такое же образование.
Они обречены быть ведомыми, ибо
не порождают лавинообразно инно�
ваций. Потому что нет частной соб�
ственности, авторского права, неза�
висимого суда и всего остального,
что обеспечивает динамику в рамках
институциональной матрицы За�
пада.

Поэтому консервативная модерни�
зация никогда не завершается. Ведь
завершается модернизация переходом
от имманентно статичного либо экс�
тенсивного общества — к обществу
имманентно динамичному, то есть по�
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рождающему инновации из себя са�
мого.

Если мы берем технологии — не
важно, покупаем, воруем или завое�
вываем, а в нашей истории было 
все — у общества, которое порождает
эти технологии из себя самого, мы ни�
когда его не догоним и не станем под�
линно динамичными. Это в равной
степени относится к исламскому 
миру. 

Однако модернизационный про�
цесс обладает собственной логикой.
Она — в том, что общество, которое
пошло по пути заимствований, вы�
нуждено действовать шаг за шагом.
Беря западные вещи, люди постепен�
но и незаметно для себя перерожда�
ются: они начинают ценить удобства,
в их сознании начинает умирать
склонность к репрессивности, непре�
менно присутствующая в азиатских
обществах. Иными словами, они на�
чинают проникаться культурными
смыслами и ценностями, которые за�
ключены в вещах, взятых на Западе. 
А на некотором этапе этого процесса
возникает исторический шанс пере�
рождения общества, пошедшего по
пути консервативной модернизации.
Пример такой эволюции демонстри�
рует Турция, которая была Османской
империей. Процесс этот в Турции не
завершился, но тренд очевиден.

«З%С»: Турция достигла многого,
особенно если учесть, что это — ислам�
ская страна. Правда, это было достиг�
нуто путем жесточайших репрессий,
которые осуществлял Ататюрк. Впро�
чем, несмотря на это, полностью пе�
рейти на западные ценности Турция не
смогла, особенно в сельской своей час�
ти…

И.Я.: Надо помнить, что это — ис�
торический процесс, и он не кончает�
ся в той временной точке, которую мы
переживаем. Что же касается репрес�
сий, то история — процесс драматиче�
ский. За переход к исторической ди�
намике приходится платить, иногда —
страшно. Европа оплатила переход 
к исторической динамике война�
ми Контрреформации, инквизицией,
выжигавшей каленым железом остат�
ки культуры дохристианского языче�

ства. Переход к динамике — это
смерть одного типа культуры и рожде�
ние на его месте нового.

«З%С»: Можно вспомнить и Японию,
которая успешно развивалась после то�
го, как восприняла основные составля�
ющие западной культуры: частную соб�
ственность, независимый суд, партии,
выборы... Она ведь восприняла их, со�
хранив свою самобытность, и начала
успешно развиваться.

И.Я.: Японии повезло — она была
оккупирована. Там был энергичный
администратор генерал Макартур, ко�
торого окружали хорошие советники.
Они ломали базовые структуры, кото�
рые необходимо было сломать. За�
фиксируем: условием перехода был
военно�политический крах и внешнее
управление. Далее, надо подчеркнуть,
что по своей исходной структуре
японская цивилизация до этого была
достаточно близка к порождению ин�
новаций из себя самой. Были необхо�
димы сравнительно небольшие транс�
формации. А например, в исламском
мире ситуация гораздо сложнее. Это
связано с базовыми характеристика�
ми исламской цивилизации. 

Заметим, что православный мир
как целое, и российская цивилизация
в частности, также сталкивается с
большими проблемами на переходе в
режим порождения инноваций. Дело
не в интеллекте или творческом по�
тенциале народов России: культура
блокирует имманентную динамику.
Она повернута назад. Идеал традици�
онной культуры — сохранение син�
крезиса, исходного социокультурного
универсума. (Синкрезис — состояние
общества и культуры, для которого ха�
рактерны всеобщее слияние, невыде�
ленность элементов. Таково перво�
бытное общество.)

«З%С»: Здесь уместно поговорить о
Китае. Китай достиг значительных
успехов за счет двух вещей: введения
института частной собственности,
реально защищенной, и полного раскре�
пощения в сфере экономической инициа�
тивы. Никакой политической свободы,
но при этом — полная экономическая
свобода у субъекта экономической дея�
тельности, помноженная на традици�
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онные трудолюбие и аккуратность ки�
тайцев. Достаточно ли того, что они
восприняли — без других составляющих,
без политических свобод, независимого
суда и так далее — для успешного раз�
вития в будущем?

И.Я.: Главный стратегическое пре�
имущество Китая — рост не экономи�
ки, а научного потенциала. Однако
мое экспертное суждение таково: Ки�
тай ожидают великие потрясения. 
Он — в кризисном состоянии. В Ки�
тае — гигантская деревня, не охвачен�
ная процессами фантастической ди�
намики. Отмеченная вами ситуация —
паллиативна, то есть промежуточна.
Не может быть полной экономичес�
кой свободы без свободы политичес�
кой, культурной, духовной. Кроме то�
го, у меня есть ощущение, что иерог�
лифическое письмо ограничивает ин�
новационный потенциал. Заметим,
что современное общество и динами�
ка рождаются в ареале алфавитного
письма. Пока что Китай не порождает
значимых инноваций. Он воспроиз�
водит и варьирует образцы. Интерес�
но, что значительных успехов в науке
добивались китайцы, живущие в
США, то есть там, где нет шор, кото�
рые создает цивилизационная систе�
ма Китая.

«З%С»: Как влияла культура на ис�
торию России и как она проявляет себя
в наших современных проблемах?

И.Я.: Чтобы ответить на этот во�
прос, надо изложить некоторые тео�
ретические модели, без которых не
понять сути процессов. Когда гово�
рят о том, что культурная история за�
дает современность, это чистая прав�
да. Но в рамках тех моделей, которые
я предлагаю, надо понимать, что со�
бытия столетней или трехсотлетней
давности сами по себе — результат
становления некоторого качества.
Последние лет двадцать часто и мно�
го говорят о «ментальности». Это
вещь сложная и очень важная, опре�
деляющая многое и в человеке, и в
культуре. Ментальность задает базо�
вые процедуры мыслительных про�
цессов. Ментальность — не то, что
мы думаем, а то, как мы думаем. Это
способ понимания мира. 

К примеру, если черносотенец 
становится коммунистом или комму�
нист — черносотенцем, то идеология
меняется кардинально, а менталь�
ность сохраняется. Разделение мира
на «мы» и «они», нетерпимость, идея
вечного боя — все это остается. Мен�
тальные установки сопоставимы с
программами, «вшитыми» в компью�
тер или базовыми оболочками типа
ДОС. Они не подлежат перепрограм�
мированию, все остальные програм�
мы пишутся на этих языках.

Надо пояснить: ментальность зада�
ет не только базовую систему понима�
ния мира, но и формы человеческой
активности. Называя вещи опреде�
ленным образом, расставляя ценнос�
ти и приоритеты, она задает способы
понимания мира и реакции на него,
то есть модели действия, и, наконец,
вектор творческой активности. 

Так вот ментальность возникает в
момент цивилизационного синтеза. 
В ней и сохраняются качественные
характеристики данной цивилизации.
Российская ментальность, а значит —
и российская цивилизация, сложи�
лась в период между Андреем Бого�
любским (XII в.) и Иваном Грозным
(конец XVI в.). У этой ментальности
есть конкретный набор характерис�
тик. (Кстати, Новгород или Псков ле�
жали за рамками данной ментальной
модели. Москва сломала их и интег�
рировала местное население в обще�
российскую культуру.) С момента сво�
его формирования устойчивая мен�
тальность задает историческое разви�
тие России. 

В тот момент, когда ментальность
окончательно исчерпывает возмож�
ности быть эффективной историчес�
кой стратегией, базирующаяся на ней
цивилизация исчезает. В культуре все
живет до тех пор, пока эффективно.
Когда некоторый культурный фено�
мен перестает быть эффективным, то
есть перестает адаптировать человека
к реальности, он медленно и мучи�
тельно, но умирает. 

Цивилизационный смысл процес�
сов модернизации состоит в том, что
происходит частью целенаправлен�
ный, а частью стихийный процесс
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трансформации исходной ментально�
сти. На этапах модернизации в созна�
нии человека живет два ментальных
пласта: традиционный и созданный 
в процессе модернизации, надстроен�
ный над первым. Процесс модерниза�
ции может однажды привести к тому,
что надстроенный пласт станет не
компонентой, а доминантой. А тот,
что прежде был доминантой, окажет�
ся компонентой, которая задает неко�
торое своеобразие. Я называю это ци�
вилизационной трансформацией. 

Подобные процессы переживают
сейчас православные страны Восточ�
ной Европы. В нашем случае цивили�
зационная трансформация будет оз�
начать конец исторической России.
Уйдут многие культурные установки,
многое из того, что нам привычно от
рождения и, может быть, даже дорого,
но решительно утратило историчес�
кую эффективность.

Россия формировалась в конкрет�
ной исторической среде. Мы знаем,
что греки также православные. Одна�
ко для грека, например, торговля —
достойное и естественное занятие.
Большинство греков так или иначе

связаны с торговлей. Это отразилось в
национальной психологии, в системе
мировидения. Дело в том, что греки
живут в самой оживленной точке Сре�
диземноморья, каменистые почвы не
дают простор земледелию, а море —
идеальное пространство для транс�
порта любых грузов. Историческая
ситуация объективно ориентировала
греков на торговлю еще до новой эры.
А Московия возникала в полной глу�
ши, вдали от серьезных торговых пу�
тей. Торговым городом был Новгород.
Но там торговый дух был уничтожен
вместе с новгородской демократией.

Разумеется, какая�то торговля в
России была, но она не была системо�
образующим элементом. Поэтому в
нашей культуре торговля — вещь про�
фанная, и торгующий человек — все�
гда под подозрением. Заметим, что в
культуре, исторически ориентирован�
ной на рынок, коммунисты просто не
могут удержаться у власти.

Короче говоря, объективные об�
стоятельства, сопутствовавшие циви�
лизационному синтезу, задали тип
российской ментальности. А сегодня
эта ментальность размывается.

Если же говорить об экономике,
укажем на один важный момент: в

28

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

1
0

И
. 

Я
ко

ве
н

ко
 «

К
у

л
ь

т
у

р
а

 —
 у

с
л

о
в

и
е

 в
ы

ж
и

в
а

н
и

я
»

Совет директоров



рамках советской модели не сущест�
вовало эффективного механизма тес�
тирования инноваций и их внедре�
ния. В планово�административной
системе эта проблема в принципе не
разрешима. Тут работает только кон�
куренция.

«З%С»: Некоторые инновации, хотя
и с трудом, но пробивали себе дорогу да�
же в то время, благодаря энергии от�
дельных людей. Но наше нынешнее поло�
жение еще хуже. Сейчас практически
никакие инновации не могут пробить
себе дорогу.

И.Я.: Сейчас мы — в сугубо пере�
ходной ситуации. Скажем честно: в
России нет рыночной экономики, не�
зависимого суда, частной собственно�
сти и всех тех составляющих, которые
создают базу для нормального функ�
ционирования западной матрицы.
Это первое. Второе: мы наблюдаем
грустный, но объективно идущий
процесс — в России, по крайней мере
пока, большая часть общества утрати�
ла смысло жизненные основания. Для
российского обывателя образом золо�
того века выступает эпоха брежнев�
ского застоя. Утрачена историческая
энергия. В своей массе люди не хотят
упираться. Они хотят покоя. 

Это очень серьезная и болезненная
проблема. И ответ на вопрос: почему
так, и какие возможны из этого выхо�
ды, крайне важен. По оценкам упоми�
навшегося нами демографа А.Г. Виш�
невского, демографические потери
России за прошлый век составили 
137 миллионов человек. ХХ век — это
самое большое поражение России за
всю ее историю. Наша страна поло�
жила гигантские, неисчислимые че�
ловеческие, материальные и органи�
зационные ресурсы на то, чтобы пред�
ложить человечеству новую религию,
новую веру. Но человечество не при�
няло эту веру. А затем она обанкроти�
лась и рухнула в самой России. Трудно
припомнить пример исторического
поражения такого рода. Может быть,
Испания после Вестфальского мира,
зафиксировавшего крах политики
Контрреформации, в рамках которой
Габсбурги пытались навязать Европе
свое видение христианства. К приме�

ру, Германия потерпела крах в середи�
не ХХ века, но за короткий срок стра�
на вышла из тупика, и сегодня это —
один из лидеров Европы. Выйдет ли
Россия когда�нибудь из того краха,
который она потерпела за весь ХХ век, 
я не знаю. Сейчас мы переживаем си�
туацию глубокого раскола в обществе
и в высшей степени сложный и болез�
ненный процесс выхода из историчес�
кого тупика.

В начале ельцинской эпохи был та�
кой бодрый настрой: мы сами освобо�
дились от коммунизма и теперь вмес�
те с Америкой пойдем вперед. Потом
выяснилось, что не пойдем мы вперед
с Америкой, что советская эпоха в чу�
довищной форме истощила базовые,
фундаментальные ресурсы нации, по�
дорвала историческую энергию. Кро�
ме того, Россия была объединена ад�
министративно�силовым способом в
рамках имперской модели, а когда
эпоха силового доминирования кон�
чилась, обнаружилось, что и сама
Россия проблематизируется как еди�
ное целое. О ситуации на Кавказе го�
ворить не приходится, но есть еще и
тюркские регионы, есть проблема Си�
бири и Дальнего Востока. Иными
словами, структура и объем проблем,
стоящих перед обществом, таковы,
что задачи исторической динамики
отходят на второй план. 

Из России ежегодно уходят милли�
арды долларов. Дети российской эли�
ты учатся и оседают в Лондоне. Кто
сегодня готов оставлять свои деньги в
России, где народ ненавидит богатых
и предпринимателей, а власть отни�
мает все, что хочет? В этой ситуации
инноваций не бывает. Инновации
рождаются в Силиконовой долине.
Туда и едут те, кто способен предла�
гать инновации.

Обозначить российские проблемы
куда проще, чем указать пути их раз�
решения. Однако выход из этой ситу�
ации возможен только на путях четко�
го и бескомпромиссного анализа су�
ществующих проблем.
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«Знание — сила»: Что вы лично
вкладываете в понятие «культуры»?

Вадим Межуев: Слово «культура»
употребляется в двух значениях —
«оценочном» и «описательном» (нор�
мативном и дескриптивном). Когда о
ком�то говорят, что он — культурный
человек, то тем самым ему дают поло�
жительную оценку, а называя кого�то
некультурным — отрицательную. Но о
культуре можно говорить как о том,
что присуще любому человеку — во
все времена и при любых обстоятель�
ствах. 

В первом случае под культурой по�
нимают идеальную норму (или идею),
служащую основанием для оценки
объекта (наряду с «культурой» воз�
можно и «бескультурье»), во втором —
класс элементов, присущий любому
объекту безотносительно к его оцен�
ке. Определенный набор этих элемен�
тов в порядке их простого перечисле�
ния и фиксируется в понятии культу�
ры. Согласно дескриптивному значе�
нию данного слова, у каждого народа,
на каком бы уровне исторического
развития он ни находился, есть своя
культура. Но если придерживаться его
нормативного значения, народы от�
личаются друг от друга по степени
своей культурной развитости и зрело�
сти. Нельзя, например, ставить на од�
ну доску культуру народов, еще не
знающих письменности, живущих в
традиции устной речи, и культуру 
людей, живущих в эпоху электрон�
ных средств информации. Культура 
в смысле простой суммы элементов
присуща любому народу, в смысле не�
которой идеальной нормы различает

их по уровню культурного развития.
Меня как философа интересует куль�
тура прежде всего как нормативно�
оценочное понятие, или как идея. 

Как бы, однако, ни понимать куль�
туру, она охватывает собой все, что со�
здано, произведено многими поколе�
ниями людей,что существует в силу не
природной необходимости или боже�
ственного предопределения, а челове�
ческой деятельности. Это азы. Но,
признавая за человеком способность
что�то создавать в этом мире, мы еще
не отвечаем на другой вопрос: кто со�
здал самого человека? Именно ответ
на этот вопрос привел когда�то к от�
крытию культуры. Если человек цели�
ком создается природой, является ис�
ключительно природным существом,
то и все созданное им есть также ре�
зультат действия в нем природных сил.
Но если он, как думают верующие, со�
творен Богом, то и все происходящее в
мире следует отнести на счет Божьего
промысла. В обоих случаях самостоя�
тельная роль человека в мире факти�
чески сведена к нулю, а, значит, нуле�
вой является и та сфера, которая обо�
значается словом «культура». 

Очевидно, ответом, подтверждаю�
щим существование культуры, может
быть только тот, согласно которому
человек в каком�то смысле создает се�
бя сам, заключает в самом себе причи�
ну собственного существования. Он, с
этой точки зрения, — самоопределя�
ющееся существо, или, говоря фило�
софским языком, — субъект, наделен�
ный собственным сознанием и волей.
Культура и очерчивает собой сферу
существования человека как такого
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субъекта, что не тождественно ни его
физическому, ни психическому состо�
янию. В качестве субъекта человек —
свободное существо. Открытие чело�
веческой свободы в мире природной 
и всякой иной необходимости (здесь
нет возможности проследить всю ис�
торию этого открытия) и привело к
открытию культуры. 

Таким образом: культура — это все,
что существует в силу человеческой
свободы, закон для которой — не
внешняя причинность, а те цели, ко�
торые люди ставят перед собой в про�
цессе своей деятельности. Целесооб�
разный характер человеческой дея�
тельности и породил культуру. Знаме�
нитое определение культуры, данное
Кантом, так и гласит: «Приобретение
разумным существом возможности
ставить любые цели вообще (значит, 
в его свободе) — это культура».

Еще в советское время у нас была
разработана концепция культуры, со�
гласно которой она охватывает собой
сферу производства человека как об�
щественного существа. Я принимал
непосредственное участие в разработ�
ке этой концепции и много писал на
эту тему. Культура — производство не
просто вещей или даже идей, а самих
людей в их отношении к природе,
друг другу и самим себе. Недаром о
культуре принято говорить как о «вто�
ром рождении человека». 

Ее главный результат — не сами по
себе художественные произведения,
научные знания, технические соору�

жения и изобретения: это — лишь
внешняя, предметная форма сущест�
вования культуры, — а сам человек во
всей целостности своего обществен�
ного бытия. Любой вид материально�
го и духовного производства обретает
значение культуры в качестве опосре�
дованной или непосредственной фор�
мы производства человеком самого
себя. 

Такая концепция противостоит све�
дению культуры к простой совокупно�
сти чисто предметных результатов дея�
тельности. Культурой они становятся
лишь в личностной форме существова�
ния самого человека. Что бы ни созда�
вал человек, он в конечном счете со�
здает самого себя, и только с учетом
этого можно говорить о культуре. Так,
роман, никем не прочитанный, или
фильм, никем не увиденный, даже бу�
дучи выдающимися произведениями
искусства, — еще не факты культуры.
Значение культурного факта или собы�
тия они обретают лишь в результате
приобщения к ним читательской или
зрительской аудитории. 

Тем самым культура существует в
двух формах: предметной — в виде
разного рода ценностных, символиче�
ских и знаковых образований — и
личностной (в виде свойств, качеств и
отношений самого человека). Культу�
ра любого народа  складывается из со�
зданной им предметной — техничес�
кой, социальной, духовной — среды
своего обитания и сформированного
этой средой типа личности. 
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Далеко не всегда между средой и
создавшей ее личностью существует
прямое соответствие. На протяжении
большей части человеческой истории
можно наблюдать резкий разрыв меж�
ду предметным богатством культуры 
и скудостью, серостью, безликостью
внутренней и внешней жизни боль�
шинства людей. Примером такого
разрыва может служить, в частности,
дореволюционная Россия.

Нет слов, Россия — страна с вели�
кой культурой. В то же время она в
ХIХ веке — одна из самых отсталых в
культурном отношении стран Евро�
пы. Это признавалось практически
всеми ее выдающимися писателями и
мыслителями. Не следует забывать,
что во времена Пушкина, Достоев�
ского и Толстого народ в России оста�
вался в своем большинстве безграмот�
ным, был далек от той культуры, кото�
рую сегодня почитают как его вели�
чайшее достояние. И чем тогда изме�
рять реальное состояние культуры —
наличием великих имен и произведе�
ний или уровнем просвещенности и
образованности основной массы на�
селения?

Отсюда ясна и «роль» культуры в об�
ществе: она охватывает собой все то,
что способствует формированию («об�
разованию», как говорят немцы) чело�
века как общественно развитой инди�
видуальности, личности как свободно�
го и сознательного субъекта деятель�
ности. Конечно, вопрос о том, что по�
нимать под «свободой» и сознательно�
стью, требует специального рассмотре�
ния. Пока же ограничимся лишь ука�
занием на то, что в определении до�
стигнутого людьми уровня культурно�
го развития их значение — решающее.

«З%С»: Верна ли, по�вашему, форму�
ла, согласно которой культура опреде�
ляет экономику и политику? 

Когда мы говорим о западноевропей�
ской культуре, создавшей современную
науку и промышленность, мы имеем в
виду именно культуру или одну из куль�
тур? Можно ли утверждать, что за�
падноевропейская культура представ�
ляет собой некоторые универсальные
ценности (или закономерности), кото�
рые позволяют провести модернизацию

общества и обеспечивают экономичес�
кое процветание и которые целесооб�
разно использовать другим цивилизаци�
ям: то есть не копировать чужую куль�
туру, а использовать открытые ею за�
кономерности?

В.М.: Насколько я понял постав�
ленный вопрос, речь идет о том, какая
культура в наибольшей степени спо�
собствует экономической и политиче�
ской модернизации общества: только
ли западноевропейская или любая
другая? Чтобы ответить на этот во�
прос, надо предварительно догово�
риться о том, что понимать под мо�
дернизацией. 

Модернизацией обычно называют
любую техническую инновацию в
сфере хозяйственной жизни. Создали
более совершенную технологию — вот
тебе и модернизация. Но тогда модер�
низацией следует считать и переход 
от скотоводства к земледелию, а все
учебники по истории переименовать в
учебники по истории модернизации.
Подобное истолкование этого терми�
на имеет, однако, мало общего с тео�
рией модернизации в общественной
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науке. В ней модернизация определя�
ется как переход от традиционного к
современному обществу, или от домо�
дерна к модерну. 

«Домодерн» я бы определил как
власть традиции (или обычая), потому
его и называют традиционным обще�
ством, а «модерн» — как власть разу�
ма, ratio, как рационализацию всех
форм жизненного поведения челове�
ка. В отличие от традиционного, ра�
циональный тип поведения напря�
мую связан со способностью человека
мыслить и действовать в свободе. 

Лишь с того момента, как человек в
общественных и личных делах начал
полагаться на собственный разум (а
не только на разум предков или Бога),
можно говорить о наступлении эпохи
модерна. Модернизация, следова�
тельно, — это переход к обществу, ба�
зирующемуся на рационально�право�
вых основаниях, иными словами, — к
гражданскому обществу и правовому
государству. 

Модернизация неотделима от де�
мократизации общественной жизни.
Под демократией следует понимать
власть не любого народа, что сделало
бы ее легко достижимой в любой точ�
ке планеты и в любое время, а такого,
который состоит из лично свободных
людей, или граждан. Это — власть
граждан. Превращение народа из эт�
нической общности в сообщество
граждан, в гражданское общество и
есть, на мой взгляд, основное содер�
жание процесса модернизации. Не
рынок и  государство сами по себе —
продукты модерна, — они существо�
вали и в ситуации домодерна, — а та�
кой тип хозяйствования и управле�
ния, который Макс Вебер назвал це�
лерациональным. 

Для появления такого общества
действительно требуется ряд культур�
ных предпосылок, которые впервые
сформировались в Европе на протя�
жении нескольких столетий, охватив�
ших собой эпоху Возрождения, Ре�
формации и Просвещения. Каждая из
этих эпох обязана своим рождением
двум мощным культурным традици�
ям, идущим из прошлого — антично�
му рационализму и христианству. В рус�

ле этих традиций и в результате их оп�
ределенного преобразования сложил�
ся особый тип личности Нового вре�
мени, осознавшей себя автономным
существом, наделенным от природы
правами человека и гражданина. 

В экономике этот тип представлен
свободным предпринимателем, в по�
литике — гражданином, обладающим
развитым правосознанием. Культура
любой страны, вставшей на путь мо�
дернизации, желающей быть совре�
менной, при всем своем националь�
ном своеобразии должна обязательно
включать в себя элементы научной и
правовой рациональности, не требую�
щие для себя никакой религиозной
санкции. Модерн способен ужиться с
любыми богами (или с любой религи�
ей), но при условии, что они не станут
препятствовать развитию светской —
научной и правовой — культуры. 

Пальму первенства в появлении та�
кой культуры, несомненно, следует
отдать Европе. Наука и право — вот ее
реальный вклад в мировую культуру,
без которого не может обойтись ни
одна страна, желающая остаться в ис�
тории. Не в том дело, что все они в це�
лях модернизации в обязательном по�
рядке должны вестернизироваться, а в
том, что, даже оставаясь самими со�
бой, они не могут избежать опреде�
ленной рационализации своего обще�
ственного и духовного бытия. Не За�
пад принуждает их к этому, а сама ло�
гика модернизационного развития.

Нетрудно увидеть прямую связь
между мифом и первобытной коллек�
тивностью, мировыми религиями и
аграрными цивилизациями, светской
культурой и гражданским обществом.
В ситуации, когда народ находится
еще во власти религиозно�мифологи�
ческих представлений, в массе своей
далек от светской культуры, переход к
современной цивилизации с ее сво�
бодным предпринимательством, де�
ловой активностью, рациональной
организацией производства и управ�
ления, научно�техническим прогрес�
сом сильно затруднен, если вообще
возможен. Такой народ, как правило,
тяготеет к традиционному — патриар�
хальному — образу жизни с его косно�
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стью быта и государственным патер�
нализмом в лице «отеческой власти».
Любая модернизация не может огра�
ничиться чисто техническими или
институциональными преобразова�
ниями в сфере экономики и полити�
ки, ничего не меняя в составе и содер�
жании своей культуры, т.е. без опреде�
ленной модернизации самой культу�
ры. Иное дело, что подобная модер�
низация не должна затрагивать основ
национальной культуры, ее глубинно�
го смысла и исповедуемых ею ценнос�
тей. В этом я и вижу проблему, стоя�
щую перед современной Россией.

«З%С»: Существует представление о
том, что российскую культуру отли�
чает отсутствие законопослушности
(или правосознания), неумение основной
массы граждан нести ответственность
за себя: патернализм, социальное ижди�
венчество, отсутствие самоуважения —
или внутреннее рабство и неуважение к
личности; что именно это рождало и
продолжает рождать все наши пробле�
мы. Почему это так до сих пор, несмот�
ря на все социальные перевороты? Мо�
жем ли мы с такой культурой считать�
ся частью Европы? И можно ли провес�
ти модернизацию, не изменив культуры?
Наконец, есть ли шанс изменить нашу
культуру и через какое�то время войти в
число стран, вступивших в постиндуст�
риальную эпоху?

Межуев: Русская культура в ее выс�
ших образцах отмечена печатью высо�
кой духовности. Правда, наша духов�
ность  почему�то плохо сочетается с
интеллектом, с рациональным типом
поведения и мышления, попросту с

умом. Ум с сердцем у нас, как извест�
но, не в ладу и далеко не всегда соче�
таются с талантом. Талантом мы вос�
хищаемся, а умом часто пренебрега�
ем. На роль «властителей дум» у нас
претендуют, как правило, либо служи�
тели веры, либо люди искусства, а в
наше время еще и журналисты, но не
ученые и мыслители. Только в России
могла появиться комедия «Горе от
ума». Отсюда же «умом Россию не по�
нять», «История города Глупова» и пр.
Это ведь не случайно. Редко встреча�
ющийся в нашей литературе положи�
тельный герой — и тот «идиот». Мы
часто говорим о ком�то, что он «бе�
зумно талантлив», полагая, видимо,
что талант в уме не нуждается. Но та�
лант и духовность без ума — это дове�
дение собственного мнения и веры до
крайности, до абсурда, отсутствие
чувства меры.  В своих суждениях мы
более полагаемся на чувство, на эмо�
цию, на то, что подсказано сердцем,
чем на мышление и строгое рассужде�
ние. Мы более доверяем лозунгам 
и хлестким фразам, чем аргументам.
Страсти у нас явно превалируют над
разумом. Поэтому столь непримири�
мы наши споры, а в наших действиях
и поступках больше экзальтации и
слепой веры, чем трезвого расчета и
разумной мысли. Но можно ли, не от�
казываясь от нашей духовности, при�
мирить ее с интеллектом, с тем, что
выше было названо научной и право�
вой рациональностью?

В своем поиске идеального обще�
ственного и политического устройст�
ва для России большинство русских
мыслителей и художников руководст�
вовалось не столько рациональным
расчетом, сколько верой в ее духовное
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предназначение и особую миссию в
мире. Уже в представлении ранних
славянофилов Русская церковь на�
много ближе русскому человеку, чем
государство. Русский народ — не по�
литический народ, а «народ�богоно�
сец», соборный народ. Он объединен
не правами, а верой, не Конституци�
ей, а Священным Писанием. В обя�
занность государства вменяется здесь
защита этой веры от чуждых и враж�
дебных ей сил, будь то католический и
протестантский Запад или нехристи�
анский Восток. В противоположность
формально�правовой идее Запада так
называемая «русская идея» — прежде
всего религиозно�нравственная, ду�
ховно спасающая и объединяющая.
Она отстаивает верховенство сердца
над отвлеченным рассудком, правды
над истиной, сострадания над спра�
ведливостью, соборности над граж�
данским обществом и государством,
духовного подвижничества над праг�
матикой частной жизни.

Несходство России и Запада в пла�
не культуры во многом объясняется
их разным пониманием того урока,
который «первый Рим» преподал ми�
ру. Они по�разному ответили на во�
прос, волновавший и Средние века, и
Новое время, — «почему погиб Рим?»
Даже отцы — основатели США, твор�
цы американской Конституции, зада�
вались тем же вопросом. Для Запада
причиной гибели Рима стала его из�
мена своим республиканским идеа�
лам, что привело в конечном счете к
режиму личной власти, цезаризму,
уничтожению гражданских прав и
свобод. Их симпатии были на стороне
республиканского Рима в противопо�
ложность Риму имперскому. Свою 
задачу Запад видел в восстановлении
институтов и ценностей республикан�
ского и демократического строя. Хотя
путь Европы к демократии не был
простым и скорым, не раз сопровож�
дался воссозданием и распадом тех
или иных подобий Римской империи,
в целом он знаменовал собой возвра�
щение к когда�то провозглашенным
Римом принципам гражданского об�
щества и правового государства. Пра�
ва и свободы граждан и стали для За�
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пада моделью будущего мирового по�
рядка, прообразом лелеемой им уни�
версальной цивилизации.

Иной версии гибели Рима придер�
живалась Россия. В своем решении
она была более ориентирована на Рим
православный, возникший после
принятия Римской империей христи�
анства и переноса ее столицы в Кон�
стантинополь — на Византию. По
этой версии, причиной гибели «пер�
вого Рима» стало язычество, то есть, с
христианской точки зрения, безду�
ховность, повлекшая за собой мораль�
ную деградацию власти и граждан.
Языческие боги не смогли охранить
людей от эгоизма и произвола част�
ных лиц, от их взаимной ненависти и
постоянной вражды, от состояния,
когда каждый сам за себя и ему нет
никакого дела до других. Православ�
ная идея, согласно которой каждый
ответственен не только за себя, но и за
других, и легла в основу русской идеи. 

Речь идет, разумеется, об ответст�
венности не юридической, а мораль�
ной, не позволяющей индивиду быть
счастливым в мире, в котором еще так
много горя и страданий. Если главная
цель христианина — спасение души,
то в ее русском понимании ни один не
спасется, если не спасутся все. Нельзя
спастись в одиночку, когда каждый
только за себя. Спасение каждого за�
висит от спасения всех. Православная
этика строится не просто на идее
справедливости — каждому по делам
его (такая справедливость есть и в
аду), а на любви и милосердии ко всем
«униженным и оскорбленным». Рус�
ская идея, ставшая концентрирован�
ным выражением сути и смысла рус�
ской духовности и культуры, и пред�
лагала положить в основу человечес�
кого общежития принципы не права
(и уж тем более не законы рынка), но
христиански понятую мораль. Заклю�
ченный в ней общественный идеал
воспроизводил не гражданские струк�
туры античной демократии, а изна�
чальные формы христианской «духов�
ной общины», связующей всех узами
братства и взаимной любви.

Отличие России от Запада следует,
с этой точки зрения, искать не в циви�



лизации — здесь можно говорить
лишь об отсталости России от Запа�
да, — а в культуре. Русские западники
были правы, утверждая, что Россия не
может предложить миру какой�то
особый путь экономического и поли�
тического развития, неизвестный За�
паду. Но отсюда не следует, что путь,
по которому идет Запад, может быть
воспринят в России без всяких попра�
вок на ее собственные культурные
ценности и приоритеты.

Историческая уникальность Рос�
сии, ее самобытность ни в чем не про�
явилась так ярко, как именно в ее
культуре, которую многие сейчас, сле�
дуя ныне модной англосаксонской
традиции, склонны отождествлять с
цивилизацией. Подобное отождеств�
ление можно, однако, поставить и под
сомнение. Расцвет культуры не всегда
совпадает с экономическим подъе�
мом, примером чего служит Германия
XIX века и та же Россия. Уступая в
своем политическом и экономичес�
ком развитии Англии и Франции, они
в чем�то превосходили их в культур�
ном отношении. Недостаток матери�
ального развития парадоксальным об�
разом компенсировался избытком ду�
ховного творчества. Именно в Герма�
нии, а за ней — и в России родилась
традиция различения цивилизации и
культуры, равно как и критика циви�
лизации с позиции культуры. С этой
точки зрения, не культура сама по се�
бе обозначает границы европейской
цивилизации — а конфликт с ней. 

Цивилизация, с этой точки зрения, —
вовсе не благо, если лишена одухотво�
ряющей силы культуры. Цивилиза�
ция — это «тело» культуры, тогда как
культура — «душа» цивилизации. Без�
душное и бездуховное тело столь же
безжизненно, как и бестелесная душа.
Преодолеть разрыв между цивилизаци�
ей и культурой, найти между ними со�
единительный мост — и стало для рус�
ской мысли ее главным идейным поис�
ком. Тот факт, что этот поиск не привел
пока к желаемому результату, не вопло�
тился в реальность, не означает, что его
можно вообще не принимать в расчет.
Отказ от него равносилен отказу Рос�
сии от самой себя, превращает ее в про�

странство, открытое для любого экспе�
риментирования над собой.

Русская интеллигенция никогда не
относилась враждебно к европейской
культуре, в своей значительной части
испытала на себе ее влияние, созна�
тельно училась у нее. Но и она в боль�
шинстве своем не приняла реальности
индустриально�массового общества,
усмотрев в нем отрицание идеалов 
и ценностей самой же европейской
культуры. Сложившееся в сознании
образованных людей в России двойст�
венное отношение к Западу, сочетав�
шее несомненное признание его заслуг
в области науки, техники, просвеще�
ния, политических свобод с неприяти�
ем выродившейся в «мещанство» ци�
вилизации, определил и поиск ими
цивилизационного пути развития Рос�
сии. Взять у Запада все ценное, но не
повторять его, а пойти дальше — в сто�
рону более справедливых, гуманных,
нравственно оправданных форм жиз�
ни — так можно определить смысл
этого поиска. Можно много говорить
об идеализме и утопизме подобного
поиска, но именно он определил куль�
турное своеобразие России. 

И в наше время Россия вряд ли мо�
жет руководствоваться иной логикой
развития. Свою цивилизационную
отсталость от Запада она способна
преодолеть, лишь сохранив верность
культуре с ее приоритетом духовного
над материальным, морального над
утилитарным, универсального над
особенным и локальным. Только ци�
вилизация, руководствующаяся инте�
ресами культуры — то есть свободного
и сознательного развития самого ин�
дивида, — может вывести  сегодня че�
ловечество из того экологического и
духовного тупика, в который оно по�
пало сегодня во многом по вине капи�
талистического Запада. 

Россия либо примет этот вызов ис�
тории, либо уйдет в историческое не�
бытие. Единственно приемлемой для
нее цивилизацией может быть поэто�
му только та, которая способна соче�
тать в себе практический разум Запада
с ее собственным поиском духовных
оснований общественного бытия че�
ловека.
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«Знание — сила»: Александр Иоси�
фович, в какой мере, по вашим наблюде�
ниям, культура как система созна�
тельно принятых ценностей, совокуп�
ность ориентиров определяет челове�
ка — то есть насколько тотально?
Можно ли говорить о существовании
некоторых универсальных ценностей,
норм и правил, которые — в силу своей
универсальности — способны быть зна�
чимыми для разных обществ? Имеет
ли, в свете этого, какой�то смысл —
помимо бытового — слово «бескульту�
рье» (традиционная российская беда,
как принято считать), то есть — не�
достаточное соответствие некоторой
системе требований, норм и правил?

Александр Сосланд: Ну что ска�
зать? Насколько я ориентирован 
в вопросах общей культурологии,  до
сих пор нет ни одного определения
культуры, которое мало�мальски
удовлетворяло бы не то что всех, но
даже немногих. Конечно, к культуре
можно относиться и как к набору не�

ких норм и правил общежития, и как
к набору неких архивов, и как к неко�
ему пространству, где осуществляют�
ся разного рода семиотические про�
цессы. Но вот подобная постановка
вопроса о «бескультурье» или о «не�
достаточном уровне» культуры пред�
ставляется мне неправомерной —
уже хотя бы потому, что никто не зна�
ет, где и какие нормы абсолютно не�
обходимы, сколько норм требуется
для «нормального» функционирова�
ния общества... Таких цифр нам ни�
кто не даст, и искать их, безусловно,
было бы бессмысленно.

Другое дело, что, когда говорят о
недостатке культурных норм в Рос�
сии, то, скорее всего, имеют в виду
недостаток правил, которые регули�
ровали бы общественную жизнь, и не�
достаточное следование уже сущест�
вующим правилам. Но это, я бы ска�
зал, вопрос скорее цивилизации, чем
культуры — если мы допускаем такое
противопоставление...
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Александр Сосланд

«Всякая культура
репрессивна»

Наш разговор о взаимоотношениях человека и культуры был бы неполным,
если бы мы оставили без внимания еще один аспект проблемы, притом
чрезвычайно важный. Как выглядят эти взаимоотношения на уровне само*
го человека — каждого, отдельного? В какой мере они проблематичны?
Что значит для человека усвоение культурных норм, чем приходится ему
платить за соответствие этим нормам — а платить приходится всегда, 
как бы хороши ни были нормы! — и в каких случаях плата может оказать*
ся чрезмерной? 
С такими вопросами мы обратились к психологу, психотерапевту и теоре*
тику культуры, постоянному автору нашего журнала Александру Сосланду.
Его мысли о двойственной — подавляющей и освобождающей — роли
культуры в жизни человека, о неразрывности и взаимообусловленности
этих двух ее сторон кажутся нам очень органичным постскриптумом 
к этой теме.



«З%С»: А как лично вы для себя разли�
чаете «цивилизацию» и «культуру»?

А.С.: И то, и другое — вещи очень
плохо определяемые, но в этой оппо�
зиции, когда мы говорим о цивилиза�
ции, то речь идет и о материальном
пространстве, и о его нормирова�
нии — о правилах, о запретах, о ко�
дексах, о табу, — в то время как куль�
тура представляет собой что�то более
возвышенное и в большей степени
связанное с производством ценнос�
тей, творений искусства и так далее.
Но это только в рамках вот такого «ра�
бочего» противопоставления.

«З%С»: Рассмотрим в таком случае,
как наши соотечественники владеют
собственными инструментами для до�
стижения собственных целей. Насколь�
ко я себе представляю, вы, как психо�
терапевт, работали не только с людь�
ми русской культуры — и поэтому, на�
верно, более или менее представляете
себе ценностное устройство как наших
соотечественников, так и людей, ска�
жем, западной культуры, которую рус�
ский человек традиционно склонен иде�
ализировать. Хотелось бы услышать
ваше мнение относительно расхожих
представлений о большей конструк�

тивности людей западных культур — о
большей, сравнительно с русской куль�
турой, их свободе, их ответственнос�
ти, ценности достижений и умения со�
браться ради этих достижений. Так
это или не так? 

А.С.: Надо сразу сказать, что моя
выборка представителей других куль�
тур не слишком репрезентативна. Их
у меня было не так много, чтобы де�
лать сколько�нибудь серьезные выво�
ды. Но, честно говоря, в той ситуа�
ции, в какой я работаю, большой раз�
ницы между ними нет — оттого, что и
те, и другие приходят с бедами, с раз�
битым сердцем. И те, и другие оказы�
ваются в той ситуации, где они из сво�
ей культурной ячейки как раз выбиты.
И тут они уже играют по общим пра�
вилам: по правилам противостояния
беде. В этом существенной разницы
между русскими и европейцами я не
вижу. Зато есть очень большая разни�
ца между европейцами и пациентами
из восточных культур.

«З%С»: А с восточными людьми вы
тоже работали? Из каких стран?

А.С.: Далеко ехать не надо — из
Чечни. Разница между Москвой и
Грозным — намного более существен�
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ная, чем между Москвой и, допустим,
Кельном или Франкфуртом, откуда у
меня тоже были клиенты.

«З%С»: И в чем же эта разница?
А.С.: В том, что на Востоке чрезвы�

чайно высок уровень запретов, их
очень тяжело и соблюдать, и тем бо�
лее — преодолевать. Все, что было в
Европе в конце XIX века, когда еще не
были преодолены барьеры, постав�
ленные викторианским обществом, —
все это есть сейчас в тех культурах, ко�
торые стараются существовать по тра�
диционным принципам.

«З%С»: То есть получается, пробле�
мы наших соотечественников и запад�
ных людей в некотором смысле одно�
типны — как проблемы людей пост�
традиционных обществ?

А.С.: Да, можно сказать и так.
«З%С»: А есть ли какая�то разница

хотя бы в том, как мы справляемся 
с этой ситуацией, — может быть, ху�
же, а может быть, и лучше, чем запад�
ные люди?

А.С.: Я думаю, что там просто боль�
ше рамок, сформированных в течение
очень долгого времени, существую�
щих уже по накатанным рельсам, по
всем — или большинством — прини�
маемым стереотипам. У них это все
уже давно и прочно устоялось. И не�
сомненно, в этом смысле им во мно�
гих отношениях труднее.

«З%С»: Неужели? Не наоборот ли?
Разве рамки не поддерживают, не да�
ют опору в хаосе?

А.С.: Мне трудно говорить обо всей
Европе — больше всего, в силу своей
германоязычности, я имел дело с не�
мецкими клиентами. Так вот от них мне
очень часто приходится слышать, что к
германским психотерапевтам невоз�
можно попасть: их расписание сформи�
ровано уже на ближайшие годы. При
огромном количестве специалистов по�
могающих профессий они очень силь�
но перегружены. Поход к терапевту 
там — дело очень частое, для многих
просто необходимое; потребность в
этой помощи огромна — именно в силу
того, что многие связывают с проблема�
ми продвинутой цивилизации.

«З%С»: Вообще сам объем таких по�
могающих услуг заставляет задумы�

ваться о том, что культура западного
типа сама по себе — сильно травмиру�
ющая, поскольку она требует такого —
защищающего, корректирующего — бу�
фера между собой и человеком?

А.С.: Опять�таки я говорю о герма�
ноязычном пространстве. Там  дейст�
вительно, судя по всему, количество
гласных и негласных препятствий, та�
бу, запретов в обществе таково, что не
может проходить бесследно для лич�
ности, для психики.

«З%С»: Выходит, за свою конструк�
тивность и рациональность человеку
западных культур — того же герман�
ского культурного пространства —
приходится сильно расплачиваться?
Может быть, эта самая конструк�
тивность не так уж и в природе челове�
ка, как хочется думать?

А.С.: Совершенно ясно, и сущест�
вуют вполне определенные исследо�
вания, подтверждающие, что это
именно так. Разумеется, чрезмерная
зарегламентированность жизни ос�
тавляет очень мало пространства для
свободы. Огромное количество табу
связано с высоким уровнем трудовой
этики. То же самое, собственно, мы
видим в Соединенных Штатах и вооб�
ще во всех тех пространствах, где
представлены по преимуществу про�
тестантские идеалы.

«З%С»: Помнится, на «круглом сто�
ле» в Доме журналиста в январе этого
года культуролог Игорь Яковенко вы�
сказывал ту мысль, что, напротив то�
го, русская культура, сравнительно с
западными, более репрессивна. По ва�
шему же описанию, получается, что
западные культуры гораздо репрессив�
нее.

А.С.: Я думаю, что у этих культур
просто разные локусы репрессии. В Рос�
сии — во всяком случае, во многих
местах — намного более высок уро�
вень репрессивности внутри семьи,
чем на Западе. Семьи здесь по�преж�
нему ориентированы на сильного и
зарабатывающего мужчину; в тех слу�
чаях, когда этот стереотип ломается, 
в семьях возникают огромные кон�
фликты. У меня сейчас несколько та�
ких случаев работы с семейными па�
рами, где муж очень плохо переносит
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активность и успешность жены. Это
очень распространенный повод для
обращения за помощью. В Европе
этого в значительной степени нет; те,
кто хочет покорную жену, порой вы�
писывают ее из�за границы — в част�
ности, из России. Я знал несколько
немецких пар, в которых муж специ�
ально не настаивал на том, чтобы же�

на учила немецкий язык — чтобы со�
хранить ее в подчиненном положе�
нии. А она как раз и не стремилась, ей
и так было хорошо. Но, конечно, бы�
вают и совсем другие случаи интерна�
циональных браков.

Действительно, получается, что со�
временная модель европейской семьи
во многих случаях менее репрессивна.
С другой стороны, у нее совершенно
другой выход на формирование пато�
генных факторов: это — высокий риск
распада и взаимного отчуждения,
одиночества, о котором только лени�
вый сейчас не говорит. В более либе�
ральных моделях семьи налицо недо�
статок социальной энергии, которую
каждый из членов семьи получает от
другого. А в традиционной семье —
большой избыток такой энергии, но в
том числе и агрессии.

«З%С»: Все это опять�таки выгля�
дит как «расплата» за развитие обще�
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ства по так называемому модерному
типу…

А.С.: Ну да, либерализация меж�
личностных отношений, конечно,
связана прежде всего с этим.

«З%С»: В массовом сознании есть бо�
лее�менее некритично воспринятая со�
вокупность представлений об общей
адаптированности к жизни, конструк�
тивности отношения к ней. Как вы
считаете — стоит ли за этим какая�
то реальность? Что можно считать в
человеке признаками того, что он хоро�
шо адаптирован?

А.С.: Ну, это такие общепризнан�
ные показатели: деньги, уровень со�
циальной защищенности, успех…

«З%С»: А вы, как психотерапевт,
разделяете такой взгляд — или у вас
есть какая�то более критичная точка
зрения на эти признаки адаптации?

А.С.: Конечно, наш главный при�
знак адаптации связан с нашим пси�
хотерапевтическим «классовым инте�
ресом»: психотерапевты обычно го�
ворят, что главный признак адапта�
ции — это душевное здоровье, так 
называемая внутренняя гармония, от�
сутствие внутренних конфликтов,
жизнь в согласии с собой… Но это все
общие слова — никто не понимает,
что за этим кроется на самом деле.

«З%С»: Получается, что некритич�
ный человек больше адаптирован, чем
тот, кто пытается задавать себе 
какие�то вопросы, анализировать
жизнь?

А.С.: Вне всякого сомнения — че�
ловек с высоким уровнем рефлексии
создает себе дополнительные сложно�
сти в процессе адаптации. Это естест�
венно.

«З%С»: И как нам тогда примирить
задачу достижения душевной гармонии
с несомненно высокой ценностью ре�
флексии в культуре и нашего типа то�
же? Все�таки рефлексия, самокритич�
ность, самоограничения, требователь�
ность к себе, ориентированность на 
достижения, заведомо превосходящие
твое наличное состояние, — это все
культура европейского, христианского
типа ставит перед человеком в каче�
стве ориентиров. Как примирить та�
кие ценности — и душевную гармонию?

А.С.: Это никак нельзя примирить —
это как раз вещи, прямо противопо�
ложные друг другу, в чем�то даже вза�
имоисключающие: высокий уровень
рефлексивности, несомненно,  пато�
генный фактор.

«З%С»: Не потому ли нужна такая
разветвленная психотерапевтическая
индустрия в западных культурах?

А.С.: В восточных она нужна не
меньше — просто там, в силу высоко�
го статуса религии, эти вопросы реша�
ются в религиозном пространстве, а
западные посттрадиционные общест�
ва, как мы знаем, секуляризируются.

«З%С»: А есть ли основания говорить
о меньшей адаптированности к так
или иначе понятой «жизни» и меньшей
конструктивности людей русской куль�
туры — сравнительно с Западом — или
это тоже миф?

А.С.: Судя по всему, конечно, в
этом что�то есть — потому что в рус�
ской культуре невысок статус именно
адаптированного человека. Запад — те
же Соединенные Штаты — ориенти�
рован на тривиального обывателя, хо�
рошего семьянина, честного налого�
плательщика, — в общем, на все то,
что с точки зрения русской культу�
ры — с ее ориентацией на «возвышен�
ное» — объявляется скучным и за�
урядным.

«З%С»: Стало быть, у нас «адапти�
рованность» как таковая вообще име�
ет невысокий культурный статус — и
это, как организующая ценность, влия�
ет и на жизнь тех самых простых обы�
вателей, которые по своему душевному
устройству вроде бы ни к чему другому,
кроме так называемой нормальной
жизни, и не расположены…

А.С.: Это именно так, но тут требу�
ется очень много оговорок. Многие из
наших диссидентов�интеллектуалов,
оказавшись в свое время на Западе,
были поражены, что, оказывается,
американцы в своем большинстве —
это честные налогоплательщики, а не
безумные гении, как они сами, — во
всяком случае, именно на такой идеал
они ориентировались. Их коробило
сравнение собственной склонности 
к культивированию возвышенных,
трансгрессивных, как сейчас принято
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говорить, ценностей, и спокойной
жизни в заданных рамках тех амери�
канцев, с которыми им пришлось об�
щаться. Об этом можно прочитать 
у Довлатова — у него этот конфликт
представлен очень явно.

В этом смысле, да, хоть и со многи�
ми оговорками, можно говорить, что
мы, может быть, менее адаптивны,
чем западные люди…

«З%С»: …просто потому, что изве�
стная рассогласованность с культурой
у нас входит в число культурных же
ценностей? — от достоевского «надры�
ва» и всяческих чрезмерностей до про�
стого повседневного пренебрежения ус�
ловностями и того самого непочтения к
формальным законам, которым мы
столь прискорбно отличается от людей
западных обществ. Однако получается,
что здесь все не так просто. Пренебре�
жение условностями в таком  контек�
сте — ценность, а значит, и само —
своего рода условность: ведя себя таким
образом, человек подает понимающим
сигналы — «я живу духовными ценнос�
тями», «я настоящий, я искренний, я не

лицемер»... У всего этого как раз очень
высокий культурный статус.

А.С.: Да�да�да. Если на том же За�
паде запрет на курение в помещениях
исполняется всеми, то у нас это неиз�
менно всеми нарушается. Предста�
вить себе, что у нас кто�то стучит 
в полицию на неправильно припар�
кованный автомобиль, очень трудно. 
В Германии тебе это твердо гарантиро�
вано — если ты неправильно припар�
ковался, то жди сигнала и скандала.

Немец с настучавшим на него сосе�
дом даже не поссорится. Они останут�
ся друзьями. А у нас это, конечно, оз�
начает ссору на все времена…

Признаться, если говорить совсем
просто, то мне это все, конечно,  ми�
лее, чем культивирование жестких ра�
мок. Но там это спокойно восприни�
мается.

«З%С»: Скорее всего, мы просто име�
ем дело с двумя разными системами
равновесий, но это в каждом случае
именно система равновесий, система
экологии человека и бытия. Ценности
просто так не заводятся.
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А.С.: Я думаю, да.
«З%С»: И вследствие того разруше�

ние вот этого русского — сложного,
проблематичного — равновесия за счет
переориентации на какие�то другие,
предположительно более конструктив�
ные ценностные модели, способно, по�
жалуй, оказаться еще более травма�
тичным, чем оно само. Вот что меня
беспокоит.

А.С.: Трудно понять. Это уже футу�
рологические вопросы. 

«З%С»: В свое время, отвечая Игорю
Яковенко на его слова о репрессивности
русской культуры, вы говорили о том,
что всякая культура репрессивна, уже
потому, что она — культура. Как бы вы
в итоге сформулировали: чем человеку
приходится платить за жизнь в куль�
туре — и насколько это неизбежно? 
А может быть, эта цена вообще чрез�
мерна для биологического существа, ко�
торое пытается жить по некоторым
надбиологическим нормам?

А.С.: Тема враждебности культуры
по отношению к природе человека до�
вольно старая.  Ей много сил и внима�
ния отдал и Фрейд, и многие другие
авторы, но я бы сказал, что она амби�
валентна. С одной стороны, конечно,
культура имеет выраженный репрес�

сивный аспект. С другой — она под�
держивает очень многое из того, что
связано с биологической сущностью.
Именно культурные достижения сде�
лали возможным абсолютное доми�
нирование человека как вида по всей
Земле. Не будем сейчас обсуждать, хо�
рошо это или плохо, но факт остается
фактом: культура поддерживает очень
многое из того, что связано с биологи�
ей, — за счет того, что в то же самое
время очень многое из того, что связа�
но с биологией, она ограничивает. 
И эти ее стороны, что характерно, не�
разрывны, тем более что подобные ог�
раничения мы видим и в животном
мире. Некоторое ограничение естест�
ва относится к сущности самого есте�
ства — от этого нам никуда не деться.
Поэтому корректно говорить о том,
что культура по отношению к биоло�
гической сущности человека двойст�
венна и вряд ли здесь можно ожидать
каких�то изменений!
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Двойное происхожде�
ние индийцев

Американские и ин�
дийские ученые провели
самое масштабное ис�
следование ДНК граж�
дан Индии. Исследова�
тели выяснили множест�
во новых фактов, свя�
занных с происхождени�
ем индийского народа и
эволюцией его генофон�
да, а также приоткрыли
завесу тайны над появ�
лением каст.

Ученые проанализиро�
вали генетические мар�
керы, которые были вы�
членены из ДНК 132 че�
ловек, представляющих
25 различных групп ин�
дийцев. В исследовании
участвовали 13 штатов
Индии, все шесть языко�
вых групп, а также раз�
личные касты и племен�
ные группы.

Из полученных резуль�
татов следует, что все
индийцы произошли от
двух древних, сильно 
отличающихся друг от
друга групп предков, ко�
торых ученые назвали
северными и южными
индийскими предками.
Северные были чем�то
похожи на жителей
Б л и ж н е г о  В о с т о к а ,
Средней Азии и Европы.
Вторая группа прароди�
телей не похожа ни на
один народ, проживаю�
щий за пределами Ин�
дии.

В ходе исследования
выяснилось, что пред�
ставителям высших
каст, а также людям, го�
ворящим на индоевро�
пейских языках, таких
как хинди, досталось
больше генов северных
предков. У остальных
преобладали южные
корни, а наиболее «юж�
ными» оказались корен�
ные жители Андаман�

срубленных стволов де�
ревьев — не меньше. Но
вот создавать несущие
конструкции из деревь�
ев, продолжающих рас�
ти, научились не столь
уж давно.

Удивить мир сочетани�
ем эстетики и экологич�
ности живых растений
со строго «запрограм�
мированной» силовой
структурой искусствен�
ного по сути сооружения
решили молодые архи�
текторы из Германии.
Пользуясь оригиналь�
ной методикой, немец�
кие умельцы возвели са�
мое высокое сооруже�
ние, созданное из живых
и продолжающих расти
деревьев, — Baubotanik�
Turm (на русский можно
перевести как «стройбо�
таническая башня») вы�
сотой почти 9 метров.

В принципе, идея — не
нова: простые приемы
управления ростом по�
садок давно известны в
садово�парковом искус�
стве. Их развитие при�
вело в свое время к по�
явлению арборскульп�
тур, среди которых мож�
но встретить целые жи�
вые шатры и беседки,
живые кресла и просто
фантасмагорические
фигуры.

Немецкие новаторы
нашли, что ключом к жи�
вым зданиям может
стать известная садово�
дам техника привива�
ния, позволяющая полу�
чить единый организм
из нескольких отдель�
ных растений. Основу
Baubotanik�Turm состав�
ляют 200 молодых сере�
бристых ив, которые
позже должны срастись
в единое многостволь�
ное дерево причудливой
сетчатой формы.

Схема строительства
была такова. Для прида�

ских островов, архипе�
лага, расположенного в
Индийском океане.

Андаманцы, которых в
настоящее время оста�
лось всего несколько
сотен, генетически схо�
жи только с южными ин�
дийскими предками, то
есть не смешивались 
с представителями се�
верной группы. Таким
образом, андаманцы яв�
ляются единственными
прямыми потомками
древних колонистов
Южной Азии.

После прихода север�
ной группы сначала про�
исходило массовое сме�
шение северной и юж�
ной групп, а затем по�
следовал период долгой
изоляции отдельных
групп. В результате со�
временных индийцев
сложно охарактеризо�
вать как нечто единое
целое: при общей своей
схожести они будто по�
делены на национально�
сти, например, как евро�
пейцы.

Тот факт, что предками
всех индийцев были две
древние популяции, под�
держивает традицион�
ную идею разделения на
племена, а также на выс�
шие и низшие касты,
представляющие собой
преимущественно по�
томков северян и южан
соответственно. А это в
свою очередь опровер�
гает теорию о том, что
разделение на касты бы�
ло изобретением бри�
танского колониального
режима. Получается, что
традиция гораздо стар�
ше, то есть речь может
идти о тысячах лет.

Растущие башни

Домики на живых дере�
вьях люди строят тыся�
челетиями, здания из
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ния будущей башне же�
лаемой формы были
возведены временные
строительные леса из
металлических труб. У
их подножия прямо в
грунт высадили первую
партию саженцев ив —
тонкие прутики всего в
пару метров длиной. Ос�
тальные саженцы раз�
местились на несколь�
ких этажах башни в кад�
ках, заполненных зем�
лей.

Наклоняя саженцы в
нужную сторону и скреп�
ляя их, архитекторы
сформировали диаго�
нальную решетку — бу�
дущий несущий каркас
башни. При этом за счет
прививания происходи�
ло сращивание тонких
стволов в точках пересе�
чения. В финале же все
саженцы соединяются в
единое целое и доволь�
ствуются только теми
корнями, что находятся
в земле.

Через несколько лет
ивы основательно ок�
репнут и смогут нести
полезный груз (плат�
формы этажей). А глав�
ное, они сформируют
единое живое тело со
сквозным прохождени�
ем сока снизу доверху.
Тогда новаторы смогут
удалить из башни кадки
с землей, обрезав корни
всех верхних ив, а далее
постепенно разобрать
металлические леса.
Башня останется стоять,
опираясь только на соб�
ственные стволы и впи�
тывая влагу только из
почвы.

Такой подход к постро�
ению зданий немецкие
энтузиасты считают пе�
реходом от уже извест�
ной арборскульптуры к
настоящей арборархи�
тектуре — науке, позво�
ляющей создавать срав�

вые чашки через 20 лет,
в то время как жестяные
банки океан «перева�
рит» лишь через 50 лет, а
вот пластиковые бутыл�
ки могут продержать�
ся больше 400 лет.

Как видно, большую
часть составляют сига�
ретные окурки, впрочем,
они вот уже шестой год
возглавляют список.

Оберточная бумага и
всяческие контейнеры,
занимающие второе ме�
сто, чрезвычайно опас�
ны для жизни диких жи�
вотных, особенно мор�
ских.

Пластиковый контей�
нер или целлофановый
пакет в океане может
напоминать медузу —
излюбленную пищу мор�
ских черепах. Но если
черепаха проглотит его,
то он либо блокирует пи�
щеварительный тракт,
либо даст ей чувство сы�
тости. В любом случае
животное перестанет
есть и умрет.

По оценкам Ocean
Conservancy, в смерти
более чем миллиона
морских птиц и более
100 тысяч морских мле�
копитающих существ и
черепах ежегодно по�
винны различные ста�
рые рыболовные орудия
и пластиковый мусор.

Видимо, поэтому с
1986 года (то есть со
времени проведения
первой чистки водных
ресурсов) в акции при�
няли участие более шес�
ти миллионов добро�
вольцев, желавших спа�
сти животных, а заодно
навести хоть какую�то
чистоту и порядок. Об�
щими усилиями они 
собрали с поверхности
прибрежных зон и выло�
вили из воды более 
52 тысяч тонн мусора в
127 странах мира.

нительно высокие со�
оружения из живых де�
ревьев. Если данная тех�
нология найдет приме�
нение в больших горо�
дах, душные каменные
джунгли станут чуточку
чище, да и просто — ин�
тереснее и приятнее на
вид.

Окурки лидируют…

Природоохранная ор�
г а н и з а ц и я  O c e a n
Conservancy составила
список самых распрост�
раненных составляющих
мусора (в штуках), кото�
рый был собран в ходе
международной акции
по очистке океана и при�
брежных вод:

1) сигаретные окурки —
1,9 миллиона; 2) обер�
точная бумага и упаков�
ка для еды — 768 тысяч;
3) крышки и колпачки —
704 тысячи; 4) сумки и
пакеты — почти 700 ты�
сяч; 5) бутылки пласти�
ковые — 570 тысяч; 
6) бутылки стеклянные —
412 тысяч; 7) чашки/та�
релки/ложки/вилки/но�
жи — 353 тысячи; 8) со�
ломинки для коктей�
лей — около 350 тысяч;
9) жестяные банки из�
под напитков — 328 ты�
сяч; 10) кончики сигар —
186 тысяч.

Кроме того, присутст�
вовало обилие лопнув�
ших шариков, одежды,
обуви, отрывных ярлыч�
ков, игрушек, зажига�
лок, батареек, автомо�
бильных покрышек,
шприцев, подгузников и
всяческих рыболовных
снастей. При этом, надо
полагать, учтено далеко
не все и не в полной 
мере…

Сигаретные окурки,
попавшие в океан, раз�
ложатся примерно че�
рез 5 лет, пенопласто�

В О  В С Е М М И Р Е
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Б Е С Е Д Ы О Б Э КО Н О М И К Е

Деньги закопал? —

Модернизация нуждается в средствах. Даже если мы стоим на том, 
что главное — не дорогое оборудование, не передовые технологии, 

а люди, изобретающие то и другое, нужны инвестиции в человеческий 
капитал, его образование, здоровье, создание условий для творчества.

Очень много денег — на руках граждан. В России они не торопятся 
эти деньги инвестировать в производство, покупая акции разных фирм 

и предприятий. Деньги лежат в банках, часто — в стеклянных.
Но частные инвестиции — основа капиталистического хозяйства. 

Как фирмы развитых стран привлекают средства граждан? 
Какие модели управления акционерным капиталом существуют в мире?

Какая из этих моделей наиболее способствует модернизации производст*
ва в современной глобальной экономике?

Этому посвящены беседы нашего корреспондента с доктором 
экономических наук, ведущим сотрудником Института экономики РАН, 

заместителем директора Центра трудовых исследований ГУ*ВШЭ 
Ростиславом Капелюшниковым. 

Жди всходов



— Несмотря на страстные призывы
инвестировать деньги в отечественное
производство, большинство из нас это�
го не делает. Не столько потому, что
денег нет (хотя их, конечно, нет),
сколько из страха потерять и то, что
есть: мы не доверяем ни бизнесменам,
ни финансистам, готовым распреде�
лять наши деньги среди бизнесменов, ни
государству. Однако последние сканда�
лы на рынках Америки, связанные с
весьма почтенными еще вчера компани�
ями и концернами, показали, что и там
обманывают доверие граждан. Что же
получается — и у них доверять никому
нельзя?

— Это критический вопрос, от ре�
шения которого в конечном счете за�
висят перспективы развития любой
экономики: существуют ли агенты,
способные распорядиться вашими
деньгами разумно и честно, и если су�
ществуют, то кто они — профессио�
нальные менеджеры, крупные пред�
приниматели, банкиры, политики,
государственные чиновники? Если
доверия нет ни к кому, то значитель�
ная часть накоплений остается без
движения: ее «зарывают в землю» в
переносном, а иногда и в буквальном
смысле слова. 

Вы можете быть уверены, что ваши
сбережения не будут потрачены впус�
тую или вообще похищены, лишь в
том случае, если у вас есть эффектив�
ные рычаги воздействия на тех, в чьи
руки переданы средства, и  вы всегда в
подробностях знаете, как они исполь�
зуются. 

— За много лет существования ка�
питалистическое хозяйство, очевидно,
выработало механизмы такого контро�
ля и информации?

— Нет, это и сегодня остается про�
блемой. Ее не существует только на
небольших предприятиях, которыми
руководят их хозяева — но она немед�
ленно возникает, когда речь идет о
крупном капитале, о больших корпо�
рациях, составляющих становой хре�
бет современной экономики.

Систематические исследования в
этой области начались с классической
работы американских экономистов
А.Берли и Г.Минза «Современная

корпорация и частная собствен�
ность». Авторы выдвинули знамени�
тый тезис об отделении собственнос�
ти от контроля. Собственниками
больших корпораций в англо�саксон�
ских странах юридически является
множество акционеров. Из�за такого
распыления собственности деятель�
ность наемных менеджеров становит�
ся практически бесконтрольной. Они
могут преследовать свои личные ин�
тересы в ущерб интересам акционе�
ров: неоправданно завышать свое воз�
награждение, ввязываться в амбици�
озные убыточные проекты, наконец,
просто работать с низкой отдачей.
Они узурпируют право на принятие
решений, распоряжаются чужими
средствами по собственному усмотре�
нию.

— С этим ничего нельзя сделать?
— Ну почему — есть механизмы,

которые позволяют дисциплиниро�
вать наемных менеджеров, заставля�
ют их действовать в интересах собст�
венников. Можно, например, при�
влекать недобросовестных менедже�
ров к суду. За ними может следить Со�
вет директоров. Можно предусмот�
реть процедуру принятия самых важ�
ных решений с обязательным участи�
ем  владельцев крупных пакетов ак�
ций. Можно освоить практику голо�
сования по доверенности, чтобы объ�
единить голоса мелких акционеров и
получить большинство на общих со�
браниях. Несомненно, нужно разви�
вать рынок менеджеров: вынужден�
ные конкурировать друг с другом,
они будут более лояльны к собствен�
никам. Самым дисциплинирующим
инструментом специалисты считают
рынок поглощений: акции компа�
ний, которыми руководят недобросо�
вестные или некомпетентные менед�
жеры, скупаются охотниками�рейде�
рами,  а затем, после реструктуриза�
ции, компания вновь выносится на
рынок. Дело не в самих поглощениях,
их может быть не так уж много, а в уг�
розе поглощения, которую вынужде�
ны иметь в виду руководители всех
компаний.

— Эти меры помогают обуздать ко�
рыстных менеджеров? Менять неком�
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петентных на высокопрофессиональ�
ных?

— Иногда помогают, иногда — не
очень. Они не могут отменить саму
проблему. Даже самые совершенные
институты корпоративного управле�
ния не устраняют полностью риска
«менеджериального оппортунизма».
Да и стоят все эти меры весьма неде�
шево, что тоже сказывается на эффек�
тивности компании.

— Значит, мелкие акционеры в ко�
нечном счете остаются беспомощными
перед лицом управленцев, которые ве�
дут себя, как хозяева?

— Не всегда, не в полной мере — но
частично это так. 

— А собственники в добром старом
смысле слова практически исчезли?

— Я же говорил, что владелец пра�
чечной, если он сам руководит своим
бизнесом, остается таким собствен�
ником. Да и англосаксонская модель 
с рассредоточенной среди множества
акционеров собственностью — не
единственная. Есть еще континен�
тальная европейская модель, она уст�
роена и действует иначе.   

Она попала в поле зрения исследо�
вателей в 1970�е — 80�е годы, и они,
убедившись, что эта модель устроена
иначе, обвинили своих предшествен�
ников в «американоцентризме». Речь
шла о двух  крупнейших экономиках
мира, германской и японской, в эти
десятилетия особенно успешных. Обе
они — с некоторыми различиями —
были организованы вокруг банков,
которые инвестировали в компании и
контролировали (как сочли тогда, бо�
лее профессионально, чем акционе�
ры) деятельность управляющих. Аме�
рику, чьи корпорации черпали средст�
ва на рынке инвестированных капи�
талов, куда имеет доступ любой, а не у
банков, стали убеждать срочно пере�
строить свою систему корпоративно�
го управления, иначе они неминуемо
проиграют европейцам. Но с начала
90�х Германия и Япония попали в по�
лосу экономических неудач, и призы�
вы стихли, а дальнейшие исследова�
ния показали, что обе системы управ�
ления примерно равноценны по эф�
фективности. Доводом для такого вы�

вода послужило наблюдение, что все
эти модели движутся в собственной
логике и не стремятся перенять опыт
друг друга: конвергенции моделей не
происходит. 

Так и вошло во все учебники мира
по экономике определение англосак�
сонской модели — с доминированием
рынка капитала, стремлением аутсай�
деров к контролю и ориентацией на
интересы аукционеров. Вошло и оп�
ределение альтернативной (конти�
нентальной) модели — с доминирова�
нием банков, их же контролем и ори�
ентацией на интересы не только соб�
ственников компании, но и ее работ�
ников, поставщиков, потребителей,
местных сообществ и так далее. Но в
1990�е годы в руки экономистов по�
пал огромный массив данных, кото�
рые перевернули все представления о
корпорациях и о том, кто ими в Евро�
пе владеет и управляет на самом деле.
Произошел настоящий концептуаль�
ный прорыв в экономической науке.

Англосаксонская модель и в новой
парадигме осталась прежней; ее окре�
стили «модель W». А вот другая —
«модель В» — принципиально изме�
нилась. Ключевое понятие в ней —
концентрация собственности. Корпо�
рация контролируется крупными соб�
ственниками,  которые могут по свое�
му усмотрению формировать Совет
директоров (иногда его возглавляют),
назначать и менять высших менедже�
ров. Такие контролирующие собст�
венники чаще всего — богатые семьи;
реже — государство; еще реже — бан�
ки или другие корпорации. Эту мо�
дель называют «семейным капитализ�
мом».

— В каких ареалах действует пре�
имущественно первая или преимущест�
венно вторая модель?

— Первая — в англосаксонских
странах; вторая — во всех остальных.
Вот как современный экономический
ландшафт описывается в недавнем
исследовании Национального бюро
экономических исследований США,
посвященном сравнительному анали�
зу национальных моделей корпора�
тивного управления: «В США капита�
лизм — это система, где множество
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корпораций конкурируют друг с дру�
гом за потребителей. Монополии на�
ходятся вне закона, хотя защита от
них с помощью судов не всегда оказы�
вается надежной. Каждая корпорация
имеет генерального директора, кото�
рый диктует, как правило, пассивному
Совету директоров корпоративную
политику и стратегию. Действитель�
ными собственниками американских
крупнейших корпораций являются
миллионы акционеров, принадлежа�
щих к среднему классу, но поскольку
каждый из них владеет лишь несколь�
кими сотнями или тысячами акций,
то в большинстве случаев они остают�
ся дезорганизованными и бессильны�
ми. Лишь немногие институциональ�
ные инвесторы аккумулируют на�
столько большие пакеты акций круп�
ных фирм (от 3 до 5%), что их голоса
обретают достаточную громкость и
начинают проникать в зал заседаний
Совета директоров. Генеральные ди�
ректора корпораций пользуются пре�
доставленной им огромной властью
(вплоть до злоупотребления ею) исхо�
дя из своих личных политических, со�
циальных и экономических убежде�
ний. В большей части всего остально�

го мира капитализм — это система,
где горстка неимоверно богатых се�
мей контролирует почти все крупней�
шие корпорации страны, а иногда и ее
правительство в придачу. Конкурен�
ция, как правило, остается миражем,
ибо только несколько крупных кор�
пораций являются по�настоящему не�
зависимыми. Профессиональные ме�
неджеры нанимаются, чтобы обслу�
живать интересы олигархических се�
мейных династий, которые ревностно
оберегают имеющуюся у них власть,
подчас с большим ущербом для эко�
номики своих стран».

— Звучит просто ужасно. А все�та�
ки экономика и США, и многих стран
Европы развивается весьма успешно,
люди покупают акции, а компании пла�
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тят им достаточно, чтобы это было
выгодно. Очевидно, у каждой из моде�
лей, о которых вы рассказали, есть и
свои преимущества?

— Несомненно, у каждой свои пре�
имущества и свои недостатки, кото�
рые ясно выступают в определенных
ситуациях. Рынок с доминированием
англосаксонской модели в принципе
меньше подвержен всяческим рис�
кам, потому что риск распределен на
множество владельцев собственности.
Риск уменьшается еще и вторичным
рынком акций, из�за большого числа
игроков достаточно конкурентным. 
А конкуренция на рынке капиталов
поддерживает конкуренцию и на
рынках товаров и труда: растет число
фирм, число рабочих мест, потому что
выход на рынок облегчен.  Стоимость
капитала в условиях конкуренции
уменьшается, фирмы могут привле�
кать его в больших объемах и на луч�
ших условиях. Такая система более
гибкая, позволяет быстрее проводить
необходимую перестройку в компа�
ниях — при нынешних резких струк�
турных и технологических сдвигах это
преимущество становится особенно
важным, подчас решающим. 

— Значит, англосаксонская модель
лучше?

— У европейской есть свои пре�
имущества. Она, конечно, более
инерционна, акционеров в ней зна�
чительно меньше, то есть капитал и
связанные с ним риски менее дивер�
сифицированы, рынок капитала как
бы «усыхает», вторичный рынок ка�
питала теряет значение, потому что
фирмы намного реже переходят из
рук в руки. Привлечь капитал стано�
вится гораздо труднее.  Но зато акци�
онеры тут гораздо сильнее привязаны
к своим компаниям, что дает бизнесу
особую устойчивость и позволяет ид�
ти на долговременные проекты, ко�
торые нескоро себя окупают, позво�
ляет легче переживать плохие вре�
мена.

— Эти модели как бы дополняют
друг друга? Но тогда некоторое сбли�
жение им бы не помешало: одни недо�
статки как бы гасят другие — не прав�
да ли?

— Логично. Но, как выяснилось, не
получается. В каждом варианте уст�
ройства корпоративного управления
реальные хозяева не желают посту�
паться властью и контролем над ситу�
ацией. Возник даже новый термин:
«окопавшиеся». Они «окапываются»
на достигнутых высотах, и аналитики
перечисляют способы, которые слу�
жат им оружием. В каждой модели
они решают свои весьма нетривиаль�
ные задачи. В первой — как обеспе�
чить контроль за деятельностью ком�
пании, не имея сколько�нибудь зна�
чительной собственности, принад�
лежащей лично менеджерам. Во вто�
рой — как привлечь средства инвесто�
ров, не поделившись с ними и толи�
кой власти владельцев крупного паке�
та акций.

В англосаксонской модели менед�
жеры стремятся ввести ограничения
на право передавать свой голос дру�
гим акционерам, установить предел
на максимальное количество голосу�
ющих акций у одного акционера на
общем собрании. В европейской —
это перекрестное владение акциями,
выпуск акций с неравным количест�
вом голосов (то есть нарушение
принципа «одна акция — один го�
лос»), выстраивание «пирамидальных
холдингов». Последнее — самое рас�
пространенное и наиболее действен�
ное орудие «окапывания». Это устро�
ено так: некто владеет фирмой Х на
правах полного, 100%�го собственни�
ка и учреждает дочернюю компанию
Y, в капитале которой «материнской»
фирме принадлежит 51%; та, в свою
очередь, учреждает еще одну дочку�
внучку, в которой ей опять�таки при�
надлежит 51%, и так далее. Собствен�
ники на верхушке пирамиды, сфор�
мировавшие такую разветвленную,
многоуровневую структуру, получают
возможность распоряжаться огром�
ным капиталом, во много раз превос�
ходящим их личные вложения. Это
как бы обратная сторона медали 
концентрации собственности; такое
крайне затруднено в странах с распы�
ленной собственностью. Там, в анг�
лосаксонской модели, большинство
ведущих компаний действуют само�
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стоятельно, не образуя подобные биз�
нес�группы.

— И тем не менее их менеджеры
«окапываются» тоже успешно, так
что становится возможен скандал с
американским «Энроном», которым
просто плохо и нечестно управляли…

— Или скандал с итальянской фир�
мой «Пармалат», собственники кото�
рой не смогли обеспечить ее достаточ�
но квалифицированным и ответст�
венным менеджментом. Такого рода
скандалы возможны и в той, и в дру�
гой модели корпоративного управле�
ния. Не менее важно и то, что «око�
павшиеся» стремятся не допустить на
рынок капитала новые перспектив�

ные компании, которые могли бы от�
тянуть на себя часть сбережений «пуб�
лики». Об этом недавно написали два
американских экономиста в книге с
красноречивым названием «Спасти
капитализм от капиталистов». Для
«молодых» небольших фирм доступ
на рынок капиталов жизненно важен;
но крупный бизнес заинтересован в
другом: замыкать финансовые потоки
на себя.

— Неужели они так боятся малень�
ких, только что родившихся конкурен�
тов? Это же им — как укус комара…

— Не скажите: успешно разместив
акции, такая фирма может сразу при�
влечь значительные средства и даже
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вырваться в лидеры своей отрасли. Но
им всячески противодействуют биз�
несмены старшей генерации. В ре�
зультате в Швеции, например, из пя�
тидесяти крупнейших современных
компаний 31 была создана до 1914 го�
да — и нет ни одной, созданной после
1970 года.

Но самая, пожалуй, опасная угроза
«окапывания» — когда бизнес, по су�
ти держащий в своих руках экономику
страны, вступает в симбиоз с такими
же «окопавшимися» на вершине влас�
ти политиками. Марксисты называют
это «сращиванием силы государства с
силой монополий». Так складывается
олигархическая политико�экономи�
ческая система.  

— Если эти модели примерно равно�
ценны с точки зрения экономической
эффективности, и каждая особенно
эффективна в определенных обстоя�
тельствах, для определенных задач, ес�
ли при этом они никак не могут воссое�
диниться, чтобы осмысленно допол�
нять друг друга — чем определяется вы�
бор одной из них? Почему в одних стра�
нах укореняется модель W, а в других —
модель B?

— Прежде всего это определяется
уровнем экономического развития.
Капитализм начинается с семейного
капитала: такое устройство экономи�
ки проще,  и на первом этапе станов�
ления, когда правила игры вырабаты�
ваются, к ним только начинают при�
спосабливаться, оно, пожалуй, един�
ственно возможное. Важнейшие ин�
ституты рыночной системы в зачаточ�
ном состоянии или вообще отсутству�
ют. Пустоты компенсируются кон�
центрацией капитала. Представьте се�
бе:  уровень доверия бизнесменов друг
другу, бизнесменов чиновнику и госу�
дарству исключительно низок, кон�
тракты постоянно срываются, суды
зависимы и/или подкупаемы, уровень
коррупции зашкаливает. Только се�
мейные и родственные связи помога�
ют создавать полуавтономную биз�
нес�среду, в которой оказываются
возможны достаточно сложные сдел�
ки, рассчитанные на долгое время. 

— Вы опять рассказываете о чем�то
очень знакомом...

— В странах с малоэффективной
экономикой и несовершенными ин�
ститутами естественно ожидать доми�
нирования модели В. И еще одна при�
чина высокой концентрации собст�
венности — нехватка предпринима�
тельских талантов. Позволить одному
талантливому предпринимателю, ко�
торый пользуется всеобщим довери�
ем, контролировать большой массив
ресурсов, намного выгоднее, чем рас�
пылять их среди множества посредст�
венностей с сомнительными нравст�
венными качествами.

— Но вы же сами сказали, что мо�
дель B доминирует во всем мире, кроме
англосаксонских стран. Среди всех ос�
тальных — не только развивающиеся
страны, есть и вполне развитые, до�
статочно богатые, входящие в пул
стран с постиндустриальной экономи�
кой: та же Германия, например. Чем
объясняется их приверженность этой
системе корпоративного управления? 

— Действительно, большинство
развитых стран, несмотря на высокий
уровень развития, на успешно работа�
ющие рыночные институты, сохраня�
ют экономику, основанную на сильно
концентрированной собственности.
Одна из теорий, объясняющих этот
феномен, — «правовая»: там, где пра�
ва акционеров лучше защищены 
(а они лучше защищены в США и в
Великобритании), собственность ока�
зывается распыленной; там, где они
защищены хуже (континентальная
Европа) — концентрированной.

— А поскольку правовая система по
мере развития все в большей степени
защищает человека и его права, в том
числе и экономические права акционе�
ров, следует ожидать, что со временем
победят именно англосаксонские прин�
ципы корпоративного управления?

— Все не так просто. Дальнейшие
исследования показали, что многие
нормы, защищающие права акционе�
ров, появились в англосаксонских
странах совсем недавно и что прежде
интересы инвесторов законодательст�
во континентальной Европы защища�
ло полнее. И даже сейчас по числу га�
рантий (по крайней мере, формаль�
ных), предоставляемых акционерам,
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некоторые из этих стран не уступают
США или Великобритании.

Похоже, дело в исторических об�
стоятельствах гораздо более общих, в
причинах фундаментальных: в исто�
рической принадлежности различных
национальных систем права к тем или
иным правовым традициям. Согласно
новой точке зрения, дело не столько в
том, какие конкретные нормы содер�
жит законодательство той или иной
страны, сколько в происхождении ее
правовой системы.

Как известно, в англосаксонских
странах исторически сложилась и
действует система общего права; она
сложилась и первоначально была ору�
дием в борьбе парламента с притяза�
ниями королевской власти. В боль�
шинстве стран континентальной Ев�
ропы действует система гражданского
права, в которой суды стали послуш�
ными проводниками воли королев�
ской власти. Англосаксонская право�
вая система предполагает большую
независимость судов, чем  континен�
тальная. Приговоры судов в англосак�
сонской традиции основаны более на
общем духе, чем на букве закона, а в
странах континентальной Европы —
на толковании многочисленных, 
часто крайне запутанных положений
действующего законодательства 
(то есть скорее на букве закона). На�
конец, в странах с традицией граж�
данского права суды, как правило, не
считают нужным учитывать долговре�
менные последствия принимаемых
ими решений — то, какое влияние
они могут оказать на поведение участ�
ников экономических отношений в
будущем. 

Из�за этих глубинных расхожде�
ний, сложившихся исторически, ве�
роятность того, что в конфликтной
ситуации суды встанут на сторону
«слабых» против «сильных», оказыва�
ется в странах континентальной Ев�
ропы существенно ниже, чем в англо�
саксонских странах. Соответственно
мелкие инвесторы чувствуют себя в
них намного менее уверенно. Резуль�
таты эконометрического анализа под�
тверждают существование достаточно
четкой связи: если в странах с тради�

цией общего права преобладает тен�
денция к деконцентрации собствен�
ности, то в странах с традицией граж�
данского права — тенденция к ее кон�
центрации. 

— Получается что�то вроде генети�
ческой зависимости экономики от на�
циональной истории права. Но скоро бу�
дут лечить даже действительно гене�
тические заболевания — а тут что?
Судьба? Фатум?

— Зависимость любой нацио�
нальной культуры — а система права,
несомненно, есть составная часть
каждой национальной культуры — от
истории действительно очень велика,
но не фатальна. Об этом говорит, на�
пример, история ХХ века: бывали в
этом столетии длительные периоды,
когда система корпоративного уп�
равления в Европе становилась как
бы «американоподобной»: множест�
во мелких держателей акций, доста�
точно рассредоточенная структура
собственности крупных компаний,
постоянно появляются новые и но�
вые фирмы, активно работает рынок
поглощений и быстро сменяется со�
став менеджеров. Тем не менее через
какое�то время эти страны вновь воз�
вращались к прежним экономичес�
ким механизмам.

— Модель была заимствованной и не
укоренялась? Оказывалась неэффек�
тивной в условиях Европы с ее граждан�
ским правом?

— Нет, движение в сторону англо�
саксонского рынка не было заимство�
ванием — оно соответствовало внут�
ренней логике экономического раз�
вития. И оно вовсе не вызывало об�
щего падения экономики. Причины
возвратов были другие…

Беседу вела И. Прусс.

Продолжение следует.
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И чего только 
не собирают!

Банальные увлечения,
как филателия (коллек�
ционирование марок),
нумизматика (монеты),
фалеристика (медали),
филокартия (открытки)
интересны далеко не
всем. Некоторые пред�
почитают предметы бо�
лее экзотичные. Напри�
мер, канализационные
люки. У собирателей лю�
ков есть даже свой сайт
в Интернете. Каждый из
люков имеет свою исто�
рию, которая отображе�
на на его чугунном лике.
Те, что лежат на Трубной
площади, помнят похо�
роны Сталина, а на пло�
щади Маяковского —
выступления поэтов�
авангардистов. В Пите�
ре сохранились люки,
пережившие блокаду и
даже такие, по которым
мог ходить Ленин.

В Москве на Измай�
ловском вернисаже су�
ществует такая легенда.
Одному богатому и на�
ивному иностранцу про�
дали канализационный
люк, выдав его за моне�
ту времен «военного
коммунизма». Впрочем,
заграничный любитель
старины при желании
мог бы остаться в выиг�
рыше. На Западе нема�
ло коллекционеров, ко�
торые готовы заплатить
кругленькую сумму за
канализационный люк,
датированный 1919 го�
дом и привезенный из
далекой Москвы.

Иных же привлекает
вообще все, связанное с
канализацией: унитазы,
ершики для их чистки,
бачки, ночные горшки,
туалетная бумага...

жений. В газете он по�
местил объявление,
предлагая за каждый ин�
тересный экземпляр но�
вый испанский унитаз.
Таким образом, его кол�
лекция обогатилась дву�
мя миниатюрными фар�
форовыми унитазами
XIX века.

Есть коллекционеры
сантехнических уст�
ройств и в России. Так,
например, один из них
по довольно высокой
цене купил «унитаз Туха�
чевского», которым бу�
дущий маршал пользо�
вался в бронепоезде во
время подавления Там�
бовского восстания.

Утилитарный сантех�
нический предмет вол�
нует и дизайнерскую
мысль. Дети находят в
популярных шоколадных
яйцах «Киндер�сюр�
приз» маленькие унита�
зики. Некоторые мужчи�
ны курят трубки в виде
унитаза, а пепел стряхи�
вают в пепельницу той
же формы. В США пост�
роен жилой дом, на кры�
ше которого установле�
но множество старых
фаянсовых унитазов в
качестве каминных труб
и архитектурных укра�
шений.

Такому увлечению при�
думано даже назва�
ние — латринология, а
коллекционеры могут
отмечать свой праздник:
19 ноября — Всемирный
день туалетов.

Есть и специальная ли�
тература на эту тему. А в
Великобритании была
даже написана диссер�
тация на «унитазную» те�
му, которая получила
«шнобелевскую» пре�
мию за абсурдное со�
держание.

Один немецкий бюргер
собрал коллекцию из
9400 ночных горшков.
Самым ценным приоб�
ретением он считает
«ночную вазу» француз�
ской королевы Марии�
Антуанетты, казненной в
1793 году. Правда, вазы,
якобы принадлежавшие
ей, есть почти во всех
аналогичных «солидных»
коллекциях. Многочис�
ленностью «ночных ваз»,
оставленных потомкам,
прославился также На�
полеон Бонапарт.

У жителя одного из
японских островов кол�
лекция более скромная:
всего�то 200 ночных
горшков. Он говорит,
что самое интересное в
коллекционировании
для него — испытать
каждое новое приобре�
тение на практике.

Славится своей кол�
лекцией горшков и один
ресторанчик в финском
городе Турку, переде�
ланный из бывшего туа�
лета. В Москве тоже
есть точки общепита,
некогда бывшие туале�
тами, но их хозяева
предпочитают не афи�
шировать прошлое сво�
их заведений.

Директор одной укра�
инской фирмы, торгую�
щей сантехникой, кол�
лекционирует мини�уни�
тазы, видимо, из про�
фессиональных сообра�
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Самое твердое из всех известных
веществ — алмаз. Этим определяется
его востребованность в промышлен�
ности  —  достаточно вспомнить о  ре�
жущих инструментах. Этим определя�
ется и стремление специалистов по
материаловедению найти алмазу ис�
кусственные аналоги. В подобных ма�
териалах нуждается, в частности,  эле�
ктронная промышленность, тем более
что некоторые химические свойства
алмаза существенно ограничивают
сферу его применения. Так, при на�
гревании свыше 800°С алмаз окисля�
ется  в воздухе. Кроме того, алмазные
покрытия весьма проблематичны при
использовании их для обработки из�
делий из стали, так как углерод рас�
творяется в горячем железе. Поэтому
физики и химики активно ищут такие
материалы, которые, будучи сверх�
твердыми, не имели бы в то же время

недостатков алмаза. Найти такие ве�
щества весьма непросто — главным
образом из�за того, что физикам не
ясны те особенности межатомного
взаимодействия, которые ответствен�
ны за твердость  вещества. В равной
степени неясной остается и природа
процессов, протекающих в образце,
который подвергается воздействию
высокого давления и высокой темпе�
ратуры. 

Алмаз привлекал к себе внимание
ученых с давних пор, поскольку уди�
вительным образом совмещал в себе
привлекательность драгоценного
камня и исключительную  твердость.
Важная информация о свойствах ал�
маза была получена во Флоренции в
1813 году, в серии опытов знаменито�
го английского химика сэра Гемфри
Дэви (в этих экспериментах Дэви ас�
систировал его ученик Майкл Фара�
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Борис Булюбаш

Твердые материалы



дей, сопровождавший своего  учителя
в путешествии по континентальной
Европе). Эти опыты можно смело
считать началом физико�химических
исследований свойств сверхтвердых
материалов.                 

Дэви помещал образцы алмаза в за�
полненный чистым кислородом за�
крытый сосуд, после чего направлял
на них сфокусированный пучок сол�
нечных лучей. В итоге  образцы  пол�
ностью испарялись; одновременно в
сосуде образовывалась двуокись угле�
рода. Из этого и некоторых других
опытов с очевидностью следовало,
что алмаз состоит из чистого углерода!
Полученные Дэви результаты при�
влекли всеобщее внимание, следстви�
ем чего стали попытки ряда химиков
превратить, — используя высокие
температуры, — уголь в алмаз. Изве�
стно, что такие опыты проводил, в ча�
стности, русский химик В.Н. Кара�
зин.  Так, в 1823 году, при нагреве угля
ему удалось получить твердые крис�
таллы, приближающиеся по твердос�
ти к алмазу. Прошло семь десятиле�
тий, и французский химик Ферди�
нанд Муассан обратился в аналогич�
ных экспериментах уже не только к

высоким температурам, но и к высо�
ким давлениям и в итоге получил
карборунд — весьма близкое к алмазу
по твердости соединение углерода с
кремнием.       

Но все это было лишь предыстори�
ей тех масштабных исследований
свойств различных материалов при
высоких давлениях, которые начал в
первые десятилетия с ХХ столетия в
американском Гарварде будущий но�
белевский лауреат физик Перси Виль�
ямс  Бриджмен. Ему, в частности, уда�
лось обнаружить влияние давления на
электрическое сопротивление мате�
риалов. Бриджмен был настойчив,  и в
1933 году в его распоряжении  уже бы�
ли приборы, выдерживающие давле�
ние до 12  тысяч атмосфер. А  к концу
30�х он начал экспериментировать 
в условиях одновременно и сверх�
высоких давлений (до 130 тысяч 
атмосфер), и высоких температур (до
1000 °С). С этого времени его исследо�
вания получили весомую спонсор�
скую поддержку со стороны компа�
нии «Дженерал электрик». Компанию
крайне интересовала проблема полу�
чения искусственных алмазов, и с
Бриджменом  был заключен договор о
сотрудничестве. Уже в 1940 году он
получает в своих опытах синтетичес�
кий пироп — вещество, которое в ме�
сторождениях почти всегда присутст�
вует рядом с алмазами. Справедливос�
ти ради отметим, что в историю ис�
кусственных алмазов внесли свой
вклад и отечественные физики. Так, в
1936 году в экспериментах харьков�
ского физика Овсея Лейпунского до�
стигались давления до 10 тысяч атмо�
сфер при температурах до 2000°С. 
В ходе этих экспериментов Лейпун�
ский сформулировал основные на�
правления работ по получению ис�
кусственных алмазов. 

В 1939 году началась Вторая миро�
вая война, и развитие физики высо�
ких давлений по понятным причинам
существенно затормозилось. Иссле�
дования  продолжались в одной толь�
ко нейтральной Швеции. И потому
совсем не случайно, что именно
шведские физики из Всеобщей швед�
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ской электрической компании,  руко�
водимой Эриком Лундбладом, полу�
чили  в феврале 1953 года (при давле�
нии 80 000 атмосфер и температуре
2500°С) первые в истории искусствен�
ные алмазы. Прошел всего год, и ал�
мазы были синтезированы в США, 
в лаборатории той самой компании
«Дженерал электрик», которая фи�
нансировала Бриджмена. Тем самым
компания с лихвой компенсировала
все, что потратила  на его исследова�
ния за предыдущие годы. Создав дав�
ление в  85 тысяч атмосфер и темпера�
туру в 1560°С, американцы получили 
в итоге алмазы размером в 1 милли�
метр. Какой�либо информацией об
успехах группы Лундблада они при
этом не располагали (из�за того, что
шведы ее засекретили), а потому с
полным на то правом считали себя
первооткрывателями. 

Как видно, повышенная секрет�
ность не помогла шведам. Хотя  они  
и получили искусственные алмазы 
на целый год раньше американцев,
«Дженерал электрик» быстро офор�
мила соответствующие патенты, и в
1955 году открыла первое в истории
промышленное производство синте�
тических алмазов. В 1957 году ее пред�
ставители официально заявили об  
изготовлении в общей сложности 
100 тысяч карат алмазных порошков.   

Успех «Дженерал электрик» стал
началом стремительного развития ис�
следований в области физики сверх�
твердых материалов (и соответствен�
но  сверхвысоких давлений). Всего че�
рез четыре года после получения ис�
кусственного алмаза удалось синтези�
ровать еще один материал, по твердо�
сти сравнимый с алмазом, — «кубиче�
ский нитрид бора» (заметим, что на
сегодня материалов тверже алмаза
практически не существует). Главная
проблема в этих исследованиях связа�
на с отсутствием у физиков четких
представлений о том, какие именно
особенности структуры вещества на
атомном уровне отвечают за его
сверхтвердость.  

Пока физикам остается полагаться
на интуицию, подсказывающую, что
за твердость отвечают ковалентные

связи и в первую очередь высокая
прочность этих связей. Напомним,
что ковалентной называют такую  раз�
новидность межатомной связи, при
которой у атомов есть общее элек�
тронное облако. Прочность связи  оп�
ределяется  уровнем  перекрытия ато�
мов облаком.       

Особенно высокой — согласно
расчетам, которые выполнил еще  в
конце 80�х годов Марвин Коэн, спе�
циалист по материаловедению из 
Калифорнийского университета, —
должна быть прочность межатомных
связей у кристаллической формы со�
единения  углерода с азотом.  В то же
время синтезировать такое соедине�
ние пока не удалось, а потому адек�
ватность расчетов Коэна до конца не
ясна. На данный момент мы распола�
гаем  только одним веществом с бо�
лее высокой, нежели у алмаза, твер�
достью. Это нанокристаллическая
форма самого алмаза (иногда ее на�
зывают гипералмазом). Наталья Дуб�
ровинская и ее  коллеги из  немецко�
го Университета Байрота  установи�
ли, что  штифт, изготовленный из ги�
пералмаза, проделывает царапины на
обычных  алмазах, что наглядно  де�
монстрирует его большую по сравне�
нию с алмазом твердость.

Изучать свойства сверхтвердых ма�
териалов в эксперименте весьма не�
просто. К примеру, Дэйв Мао из ва�
шингтонского Института Карнеги в
2003 году подвергал  различные  веще�
ства  давлениям, в миллионы раз пре�
вышающим атмосферное (и даже дав�
ление в ядре Земли). Основным инст�
рументом у него была  алмазная нако�
вальня;  в ней испытуемый образец из
обычного графита сжимался алмаз�
ными зубцами. Однажды во время ис�
пытаний зубцы сломались — отсюда
следовало, что в процессе сжатия
между ними оказалось вещество  бо�
лее твердое, чем сам алмаз. Однако
выяснить структуру этого вещества не
удавалось даже с помощью рентгено�
структурного анализа. Причина этого
была вполне тривиальной: после того
как  нагрузки снимались и внешнее
давление  исчезало, таинственное  ве�
щество  вновь превращалось в тот же
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самый графит, каким и являлось до
начала испытаний. 

Несмотря на кажущуюся неудачу,
накопленный опыт вполне может
пригодиться в будущих исследовани�
ях. Эксперты уже обсуждают идею
«умной кожи»,  которая была бы мяг�
кой и гибкой  в обычном состоянии  и
отвердевала бы в ответ на силовое воз�
действие. В то же время до выяснения
атомной структуры загадочного веще�
ства ни о каком  его производстве, ра�
зумеется, не может быть и речи. 

Активные поиски сверхтвердых ма�
териалов, не имеющих недостатков
алмаза, стимулировали интерес к та�
ким  химическим элементам, которы�
ми до недавнего времени специалис�
ты по материаловедению интересова�
лись мало. Так, внимание Ричарда
Канера  из Калифорнийского универ�
ситета привлек  элемент осмий, в каж�
дом атоме которого восемь валентных
электронов участвуют в восьми кова�
лентных связях. По мнению Канера,
именно число участвующих в кова�
лентных связях электронов ответст�
венно за  прочность  химических свя�
зей — и в итоге за твердость материа�

ла. Гипотеза Канера оказалась весьма
плодотворной: диборид осмия (его
молекула состоит из атома осмия,
связанного с двумя атомами бора),
который он изучил в 2005 году, ока�
зался сверхтвердым, хотя и в четыре
раза менее твердым, чем алмаз.

В 2007 году Канер и его коллеги  за�
явили, что еще более твердым  должен
быть диборид рения — соседа осмия
по периодической таблице. Хотя
плотность валентных электронов в
атоме рения меньше, чем в осмии, ко�
валентные межатомные связи в нем
короче, что и позволяет рассчитывать
на большую прочность. В итоге  науч�
ное сообщество заинтересовалось бо�
лее легкими элементами периодичес�
кой таблицы с короткими  и прочны�
ми  межатомными связями. Один из
таких элементов — бор. Еще в 1965 го�
ду сотрудник «Дженерал электрик»
Роберт Венторф впервые заявил о
сверхтвердости  бора — после того как
ему удалось получить при давлении
100 000 атмосфер и температуре в 
15 000°С сверхтвердый кристалл бора.
Однако Венторфу  не удалось опреде�
лить структуру получившегося веще�
ства,  и идея была фактически похоро�
нена на 40 с лишним лет.

58

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

1
0

Б
. 

Б
ул

ю
б

аш
 Т

в
е

р
д

ы
е

 м
а

т
е

р
и

а
л

ы

Монокристаллы



В феврале 2009 года строение
сверхтвердого кристалла бора было
детально исследовано группой под ру�
ководством специалиста по физике
материалов из Нью�Йорка Артема
Оганова; результаты этого исследова�
ния  Оганов и его коллеги опублико�
вали в Nature — самом авторитетном в
мире журнале общенаучного профи�
ля. Вслед за этим  журнал Phys. Rev.
Lett. опубликовал статью Дубровин�
ской и ее  коллег. Им удалось  полу�
чить искусственные кристаллы бора,
твердость которых  была всего лишь в
два раза меньше, чем твердость  алма�
за. При этом следует сказать, что еще
в 2007 году  группа Дубровинской из�
готовила из кристаллов вюрцита (со�
единения бора и азота) мозаику, кото�
рая, согласно опубликованным дан�
ным, характеризовалась твердостью,
сравнимой с твердостью алмаза. 
Как предположила Дубровинская,
столь высокая твердость мозаики бы�
ла обусловлена микроскопическими
размерами кристаллов (порядка 
10 нанометров), из которых она была
составлена. Возрастание  твердости с
уменьшением размеров  зерен отлича�
ет многие  кристаллические материа�
лы, так как разделяющие зерна грани�
цы препятствуют свободному переме�
щению по образцу дефектов упаковки
атомов.

В последние годы исследователи
свойств сверхтвердых материалов все
чаще обращаются к компьютерному
эксперименту. Это вполне объяснимо:
только компьютерные  модели помо�
гают выяснить, что же происходит с
веществом при давлениях, недости�
жимых в опытах с алмазной наковаль�
ней (ее возможности  не превышают
3,5 миллиона атмосфер). Решаемые
при этом физиками задачи выходят
далеко за рамки исследований сверх�
твердых веществ, так как поведение
вещества при сверхвысоких давлени�
ях  интересует и геофизиков, и плане�
тологов. Им, в частности, давно уже
хочется выяснить, что же все�таки
происходит в земном ядре и в недрах
самой массивной планеты Солнечной
системы — Юпитера (как предполага�

ют планетологи, давление в центре
Юпитера достигает 100 миллионов ат�
мосфер). 

Численное экспериментирование
уже принесло первые результаты. Так,
компьютерное моделирование позво�
лило Артему Оганову предсказать
свойства  чистого натрия при  давле�
нии в три миллиона атмосфер. Из рас�
четов следовало, что из проводника
натрий должен стать изолятором (и
вдобавок к этому приобрести про�
зрачность). Результаты компьютерно�
го эксперимента были подтверждены
в эксперименте реальном, и в итоге
Оганов сделал численное моделиро�
вание приоритетным для себя направ�
лением исследований. В компьютер�
ных экспериментах, безусловно, мо�
гут «проигрываться» ситуации с суще�
ственно более высокими, нежели в
реальном эксперименте,  давлениями.
Важно также и то обстоятельство, что
на лабораторных стендах — при воз�
действии на образец ударных волн ли�
бо мощного пучка лазерного излуче�
ния — экстремальные давления удает�
ся поддерживать только в течение
крайне коротких промежутков вре�
мени.

Не стоит также забывать, что и
сверхмощные компьютеры, и изощ�
ренные лабораторные установки — не
более чем инструменты. Инструмен�
тами были и те скромные по нынеш�
ним меркам приборы, которые двести
лет назад использовали в своих опы�
тах знаменитый английский химик и
его никому еще тогда не известный
ассистент.  Непременным  же услови�
ем успеха в деятельности по раскры�
тию тайн Природы остается  интуи�
ция ученого, который эту Природу
исследует, интуиция, без малого  двес�
ти лет назад  приведшая Гемфри Дэви
и Майкла Фарадея к их выдающемуся
открытию.
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Можно ли в наши дни совершить на�
стоящее открытие в такой древней на�
уке, как ботаника? Тем более если речь
идет не о «затерянных мирах» где�ни�
будь в безлюдной части Амазонии или
Новой Гвинеи, а о Кавказе, флору кото�
рого ботаники систематически изучают
почти двести лет. Все достойное внима�
ния уже замечено, описано и осмысле�
но. И тем не менее...

Профессор кафедры геоботаники
МГУ Владимир Онипченко, давно зани�
мающийся альпийской флорой, некото�
рое время назад обнаружил у одного из
кавказских весенних цветов — хохлатки
Corydalis conorhiza — интересную осо�
бенность. Как и ее близкие родичи в ле�
сах Средней полосы, кавказская хохлат�
ка зимует в виде подземного клубня, из
которого весной быстро выгоняет лис�
тья и цветоносный стебель. Но оказа�
лось, что зимой горное растение тоже не
дремлет: оно отращивает плотную сеть
тончайших надземных корней, прони�
зывающих толщу снега и поднимаю�
щихся в ней на высоту до полуметра.
Средняя толщина таких корней состав�
ляет всего одну десятую миллиметра 
(у обычных подземных корней того же
растения — 0,5 — 0,7 мм), а гистологиче�
ское исследование показывает, что у них
нет ни покровных, ни механических
тканей. В местах массового произраста�
ния хохлатки таяние снегов обнажает гу�
стую «паутину» этих корней, покрываю�
щую всю землю. Однако в первые же
дни после схода снега они отмирают.

Зачем хохлатке эти эфемерные образо�
вания? Онипченко предположил, что их
главная задача — снабжение растения
азотом. Дело в том, что высокогорная
флора постоянно испытывает жесточай�
ший дефицит минеральных веществ, в
том числе азота. Как известно, молеку�
лярный азот, составляющий почти 80%
воздуха, растениям недоступен. У бобо�
вых и некоторых других есть бактерии�
симбионты, способные переводить атмо�

сферный азот в «съедобные» соединения.
Остальным — в том числе и хохлатке —
приходится довольствоваться мизерными
количествами этих соединений, поступа�
ющих с осадками. Однако почти весь
азот, выпавший за зиму вместе со снегом,
скатывается вниз с талой водой, не доста�
ваясь растениям. Может быть, хохлатка
приспособилась в течение зимы вытяги�
вать его своими снежными корнями и за�
пасать в клубне? Во всяком случае, имен�
но для улавливания азота растения тропи�
ческих дождевых лесов отращивают воз�
душные корни — самый близкий аналог
снежных корней хохлатки.

Для проверки этой гипотезы Онип�
ченко и его сотрудники вместе с гол�
ландскими коллегами наносили на по�
верхность снега незадолго до таяния не�
много азотного удобрения (нитрата ам�
мония), меченного изотопом азот�15.
Вскоре повышенное содержание этого
изотопа обнаруживалось в снежных кор�
нях, а затем — в клубнях и особенно в
листьях растущих в этом месте хохлаток.
В местах, где меченое удобрение не на�
носилось, изотопный состав азота в тка�
нях хохлаток оставался обычным. Расте�
ния других видов, растущие в тех же ме�
стах, но не имеющие снежных корней 
(в частности, одуванчик Стевена), ока�
зались неспособными уловить азотное
угощение: в их тканях метка отсутство�
вала независимо от того, удобряли снег
над ними или нет.

Сегодня, когда результаты исследова�
ния опубликованы, стратегия хохлатки
кажется логичной и ожидаемой. Но кто
мог еще несколько лет назад предста�
вить такое: нежные, толщиной всего в
несколько ничем не защищенных кле�
ток корешки прорастают сквозь мерзлые
сугробы, вытягивая из них драгоценные
молекулы? Поистине не знаешь, чему
больше дивиться: бесконечной изобре�
тательности жизни или способности на�
стоящего ученого увидеть невероятное 
у себя под ногами.

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я К И Н Ф О Р М А Ц И И

Борис Жуков

Корни вверх!



В конце славных дней Петра, несмот�
ря на непомерный рост налогов и береж�
ливость царя, финансовые дела пришли
в столь неудовлетворительное состоя�
ние, что в феврале 1723 года последовал
указ: «Для настоящей нужды в деньгах
давать приказным людям и им подоб�
ным в жалованье вместо денег — сибир�
скими и прочими казенными товарами.
…когда придет какая нужда в деньгах на
дело необходимое, искать способу от�
коль оную сумму взять; а когда никакого
способу не найдется, тогда разложить
оную сумму на всех чинов Государства,
которые жалованье получают (кроме
иностранцев, мастеровых и нижних во�
инских чинов)… дабы никто особливо
не был обижен, но общее бы лишение
для той нужды все понесли»…

Но денег все равно не хватало, как,
впрочем, и хлеба (петровские реформы
сильно подорвали русское сельское хо�
зяйство), и через месяц велено было так�
же «вычесть из жалованья у всех служа�
щих четвертую часть, удержать хлебное
жалованье, давать половинные рационы
генералитету и офицерам…»

Печальное финансовое наследство
затем оставлял каждый самодержец,
кроме разве Александра III. Поэтому
приходилось прибегать к займам и суб�
сидиям. Ну, с займами ясно — это обыч�
ный финансовый инструмент,  которым
пользуется  почти каждый правитель. Но
на что получали субсидии, средства без�
возвратные? 

Как правило, ими оплачивали воин�
скую доблесть или «пушечное мясо».
Как сказать — зависит от точки зрения.

В 1747 году Россия обязалась за день�
ги выставить армейский корпус для за�
щиты ганноверских владений англий�
ского королевского дома. Появление

русских войск на Рейне ускорило заклю�
чение Аахенского мира. В 1755 году
канцлером Бестужевым заключена была
с послом Вильямсом «субсидная кон�
венция», по которой Россия обязалась
держать на лифляндской границе 55 ты�
сяч войск и 40 — 50 галер. А еще за 500 ты�
сяч фунтов стерлингов единовременно
плюс 100 тысяч ежегодно — двинуть в
Европу армию в 80 тысяч штыков. Бис�
марк как�то заметил, грубовато, но вер�
но: «Политика Англии всегда заключа�
лась в том, чтобы найти такого дурака в
Европе, который своими боками защи�
щал бы английские интересы».

Традиция зарабатывать на жизнь ко�
пьем и шпагой стара как мир. Особенно
широко использовала иностранных на�
емников Англия, островное положение
которой и «деревянные стены» — борта
военных кораблей — избавляли ее от не�
обходимости содержать серьезную регу�
лярную армию, а успешная торговля
приносила большие средства в казну.
Известно, что с восставшими американ�
скими колониями она воевала главным
образом руками ганноверцев, число ко�
торых доходило до 17 тысяч. Практико�
валось наемничество и на государствен�
ном уровне — аренда корпусов и целых
армий! Вот и войны России с Наполео�
ном в большой степени оплачивала Анг�
лия.

Например, по договору, заключенно�
му с ней в 1798 году, России полагались
субсидии по 30 фунтов стерлингов в год
плюс 5 фунтов стерлингов на первона�
чальные издержки на каждого солдата
корпуса Римского�Корсакова, действо�
вавшего в Швейцарии. При условии, 
что он будет состоять не менее чем из 
45 000 человек. Итого один миллион 
575 тысяч фунтов стерлингов. Сумма ги�
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гантская, намного больше расходов
Павла I на огромный флот, доставшийся
ему в наследство от матери. Но аренда�
тор был требователен и, несмотря на не�
довольство русского и австрийского им�
ператоров, главнокомандующим объе�
диненных австро�русских войск во вре�
мя Итальянской кампании был назна�
чен опальный Суворов! Так что зря
Александр Васильевич хулил Британию,
именно она организовала и оплатила его
лебединую военную песню!

Условия договора, однако, соблюсти
не удалось, в корпусе Римского�Корса�
кова никогда не было более 35 000 чело�
век. Поэтому «английское правительст�
во полагало учинить расчет с удержани�
ем той суммы, которая причитается к
вычету, ссылаясь на обещание государя
получать субсидии на то число войск,
которое действительно будет на лицо».
Но Павел I, «не приступая к расчету, 
определил все оные деньги (то есть не�
доплаченные субсидии в количестве 
463 тысяч фунтов стерлингов) на заплату
здешних долгов в Голландии…» Инци�
дент был урегулирован лишь при Алек�
сандре I.

Так и шла с тех пор русская полити�
ка — зигзагами, от Бонапарта к Альбио�
ну и обратно. Наполеон бил, Альбион
платил. Он заплатил в 1805�м — и Рос�
сия снова вступила в войну. Борьба затя�
гивалась, и в 1806 встал вопрос о допол�
нительном английском займе в размере
одного миллиона фунтов стерлингов.
Русские дрались геройски, но остано�
вить французов не смогли, и разочаро�
ванный Лондон решил половину этой

суммы предоставить на заемной основе,
причем в увязке с продлением невыгод�
ного России торгового договора 1797 го�
да. Деньги из Англии шли морем, в пе�
риод навигации, и субсидии за ноябрь�
декабрь 1805 года и частично за 1806 —
1807 годы так и не поступили. 

Задержки с выплатами и тяжелое по�
ражение под Фридландом заставили
Александра I пойти на Тильзитский мир
и примкнуть к континентальной блока�
де, которая совершенно противоречила
русским торговым интересам. Зарубеж�
ный товарооборот упал вдвое, настолько
же подешевел русский экспорт, а импорт
подорожал еще сильнее. Страна чая и
самоваров осталась без сахара! И без де�
нег. Безудержное печатание ассигнаций
привело к их стремительному обесцени�
ванию. Вскоре сама жизнь заставила
Россию нарушать и обходить нормы
континентальной блокады, несмотря на
жуткий страх перед Наполеоном и тем
выбором, перед которым тот оказывал�
ся. Бонапарт сделал его, перейдя Неман. 

«Гроза двенадцатого года» сильно
ударила по армии и по военной промы�
шленности России, ударила так, что к
концу года уже нечем было вооружать
новобранцев. Не говоря уже о том, что
тульские ружья были далеко не лучшими
в Европе. Тогда и началась история анг�
лийских ленд�лизов, не закончившаяся
и в XXI веке. Всего за 1812 — 1814 годы
Россия получила из Великобритании бо�
лее 225 тысяч ружей. Они поставлялись
и сухопутным войскам, и на корабли,
выполнявшие союзный долг в Англии.
Надо сказать, что русский флот многое
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«Бегство 
французов 
с семьями 
из России», 
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почерпнул в совместных плаваниях и
боевых действиях с «просвещенными
мореплавателями» и, например, время
постановки или уборки парусов на рус�
ских кораблях сократилось в 3 — 4 раза!
На большинстве судов большая часть
ружей была неисправна. Так, на корабле
«Три святителя» по штату должно было
быть 493 ружья, но годных имелось 
всего 293. Британские ружья служили
русской армии вплоть до 30�х годов 
XIX века.

Что же касается субсидий, то картина
вырисовывается еще более удивитель�
ная. Уже в 1812 году британский парла�
мент выделил 200 тысяч фунтов стер�
лингов в помощь жителям сгоревшей
Москвы (русское правительство, правда,
пустило деньги на военные нужды), а об�
щий объем платежей за 1813 — 1815 годы
составил колоссальную цифру — почти
шесть миллионов фунтов стерлингов се�
ребром! Это примерно 165 миллионов
рублей ассигнациями по курсу тех лет.
По отчету графа Канкрина, поданному
после окончания войны, весь военный
бюджет России составлял 155 — 157 мил�
лионов. Получается, что коварный Аль�
бион, столь нелюбимый русскими пат�
риотами, в значительной степени опла�
тил Отечественную войну...

Мало того, в самые тяжелые часы 
12�го года в Москве, как это ни удиви�
тельно, ходили слухи, что спасут британ�
ские войска! Был даже случай, когда
входящих в Москву французов встреча�
ли хлебом: «Вы англичане?» Об этом го�
ворят записки Адама Глушковского,
служителя Новодевичьего монастыря
Семена Климыча, московского столяра
Ивана Антоновича Адлера...

Кутузов, изгнав неприятеля из рус�
ской земли и вернув Польшу, дальше, в
Германию, идти не хотел и писал, что от�
туда «вернемся с в кровь избитыми ры�
лами». Почему? Неужели ему было не�
понятно, что врага надо добивать, иначе
все усилия могут пойти прахом? Не сто�
ит недооценивать опытного полководца
и блестящего дипломата. Он понимал,
что пока Пруссия и Австрия являются
пусть и ненадежными, но союзниками
Наполеона, вторжение в Европу крайне
рискованно. Понимал также и то, что на
войны просто нет денег. Не русских 
ассигнаций, а настоящих, конвертируе�
мых талеров, гульденов, фунтов и пр.: 
«В 1813 г. в виду выступления русских

войск заграницу оказалась сильная
нужда в  звонкой монете.  Ее могло 
потребоваться золотом и серебром до 
14 500 000 руб., тогда как в Казначействе
имелось лишь 4 м. руб. монетою, да с за�
водов ожидали 1 миллион».

Время шло, Кутузов умер, энтузиазм
угасал, с французами даже заключили
перемирие, но в середине июня 1813 го�
да Англия обязалась поддержать Россию
и Пруссию значительными субсидиями.
22 июня Швеция вступила в антифран�
цузскую коалицию, выторговав себе
Норвегию (датское владение). А 12 авгу�
ста и Австрия официально вступила 
в войну на стороне коалиции.

Переговоры с Англией окончились
заключением конвенции от 3 (15) июня
и 18 (30) сентября, на основании кото�
рой она обязалась платить по 20 фунтов
стерлингов на человека. В счет этой суб�
сидии Россия получила в 1813 году два
миллиона фунтов стерлингов, то есть —
на стотысячную армию!  Не на англий�
ские ли деньги русская армия вошла в
Париж? Вот как надо вести Отечествен�
ные войны!

В качестве вознаграждения России за
участие ее в восстановлении европей�
ского мира английское и нидерландское
правительства согласились принять на
себя уплату части ее голландского долга.
Результатом последовавшего согласия
была конвенция 7 (19) мая 1815 года, в
силу которой: «Его Величество король
Нидерландский принимает на себя обя�
занность заплатить часть капитала и не
выплаченных по 1 января 1816 г. процен�
тов тех сумм, кои заняты Россиею в Гол�
ландии… 25 милл. обыкновенных гол�
ландских гульденов…  А Его Величество
король соединенного королевства Вели�
кобритании и Ирландии принимает со
своей стороны обязанность предложить
своему парламенту о доставлении ему
средств для уплаты таковой же части
оного долга…»

Согласитесь, любопытно иногда по�
глядеть на историю не сквозь страницы
школьных учебников и шоры ура�патри�
отизма, а через объективные очки скуч�
новатого на первый взгляд финансового
анализа.
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Neue Zurcher Zeitung: Господин Пи�
кар, Вы не боялись?

Жак Пикар: Вы имеете в виду, когда
мы погружались в Марианскую впа�
дину?

— Да, когда совершали рекордное по�
гружение в 1960 году?

— Ответ вам покажется парадок�
сальным. Нет, у меня вообще не было
страха. Бояться нужно раньше. Перед
экспедицией, даже еще перед тем, 
как приступаешь к конструированию
подводного аппарата. Это своего рода
любопытство от обратного: «Что бу�
дет, если?.. А если?.. А если?..»

— Но разве можно справиться со
страхом, когда сидишь внутри сталь�
ного шара на глубине 11 километров?

— Мы делали ведь все постепенно.
Первое погружение в батискафе с мо�
им отцом на 8 метров, второе погруже�
ние — на 11 метров, третье — на 40 ме�
тров. Потом специалисты сказали, что
нам удастся погрузиться, самое боль�
шее, метров на сорок. Поэтому сто ме�
тров или тысяча — для нас было все
равно. Так что в следующий раз мы ре�
шили погрузиться прямо на 1000 мет�
ров. На дне моря было красиво, мирно
и тихо. Разве там может быть страшно?

— А Ваша семья?
— Моя жена однажды совершила

погружение вместе со мной. Это было
неглубоко, всего на 50 метров. Ей
очень понравилось. Моя мать в то

время была уже очень стара. Но когда
мы отправлялись в Марианскую впа�
дину, они обе боялись за меня.

— Вы думали когда�нибудь о том,
что станет с Вами, если Вы не сумеете
подняться на поверхность?

— Да, думал. Когда погружаешься в
глубоководную впадину, первое, чего
опасаешься, это врезаться в отвесную
стену. Я заранее вычертил профиль
Марианской впадины в правильном
масштабе и увидел, что «отвесные
скалы» превратились в пологие скло�
ны. Так что страх был совершенно не
обоснован. Там не было крутого об�
рыва. Меня беспокоило только одно.
В этом районе затонуло несколько во�
енных кораблей. Мне никак не хоте�
лось опускаться на обломки одного из
них. Батискаф мог зацепиться за ста�
рую пушку или орудийную башню.

— У Вас был разработан какой�ни�
будь сценарий на чрезвычайный случай?

— Нет, я просто уменьшил ско�
рость погружения, когда мы прибли�
зились к дну впадины, чтобы этого
чрезвычайного случая не было.

— На сколько бы Вам хватило кисло�
рода?

— На двое суток.
— У вас был запас еды?
— Для чего? Если бы мы не сумели

подняться наверх, нам бы осталось
разве что передать мысленные при�
ветствия нашим семьям и друзьям.
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Александр Грудинкин

Батискаф б о и т с я
лишь пушек

Швейцарский исследователь Жак Пикар (1922 — 2008) был одним 
из двух людей, побывавших на дне Марианской впадины. 

Со дня окончания этой экспедиции прошло уже полвека, но до сих пор
достижение Пикара удалось повторить лишь глубоководным роботам. 
В этой рубрике мы предлагаем вам фрагменты одного из последних

интервью знаменитого путешественника, данного им корреспонденту
газеты Neue Zurcher Zeitung. А в следующем номере журнала разговор 

об освоении Мирового океана будет продолжен в Главной.



— Вы написали завещание перед тем,
как спуститься на дно Марианской
впадины?

— О чем Вы говорите? Вы же не пи�
шете завещание всякий раз, когда са�
дитесь в автомобиль, а ведь он опас�
нее батискафа.

— Вы можете сравнить свою экспе�
дицию с тем, что совершили Ваш отец
Огюст и Ваш сын Бертран (о Бертране
Пикаре см. «З�С», 12/09)?

— Самыми рискованными были пу�
тешествия моего отца в стратосферу.
Там было, действительно, многое не�
известно. Во время первого полета аэ�
ростат должен был оставаться в небе 
5 или 6 часов.  В итоге он пробыл там
15 часов. Вентиль замерз. Отцу при�
шлось дождаться, пока зайдет солнце и
водород охладится. Тогда аэростат по�
шел на посадку — и приземлился на
одном из ледников в Австрии.

— Вы изучали экономику и историю
и пустились в плавание на батискафе.
Ваш сын Бертран стал психиатром и
облетел весь мир на воздушном шаре.
Похоже, вы оба поначалу не хотели
жить так, «как на роду написано»,
стремились найти себе какое�нибудь
занятие, которое нисколько бы не напо�
минало то, чем занимался отец.

— Я, например, даже не задумывал�
ся о том, что затеваю своеобразный
бунт против отца. Меня просто очень
интересовала политика. Это было по�
сле войны, тогда все менялось, и я вы�
брал учебу. А позднее начал работать с
отцом. 

— Перед погружением в Марианскую
впадину Вас едва не отстранили от
участия в экспедиции.

— Американские военные не хоте�
ли, чтобы я участвовал в экспедиции,
они собирались послать туда двух аме�
риканцев. Мне передали: «Месье Пи�
кар, Ваша миссия окончена. Вы про�
дали батискаф американской армии».
Но у меня был контракт с американ�
ским морским флотом, по которому
мне полагалось присутствовать при
каждом специальном погружении.
Военные заглянули в контракт и ска�
зали, что человек, его подписавший,
уже умер. Тогда я спросил: а как же
быть с «Декларацией независимос�
ти»? Человек, подписавший ее, тоже
умер. Тогда они сдались.

— Ваш отец и Вы говорили, что вы
не строили подводные аппараты, что�
бы бить рекорды. Но ведь погружение в
Марианскую впадину осуществлялось
лишь ради рекорда.

— Конечно. Американцы оказа�
лись последними в космосе, теперь
они хотели первыми достичь самой
глубокой точки в море. Поэтому они
купили у нас батискаф. Но если бы
речь шла только о рекорде, то можно
было бы обойтись куда более простым
аппаратом.

— Можно ли сравнивать Ваши экс�
педиции с полетами астронавтов на
Луну?

— Завоевание Вселенной было не�
соизмеримо сложнее и опаснее. Это
действительно требовало мужества. 
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В НАСА в то время, когда готовилась
высадка на Луну, работали 300 тысяч
человек. И на вершине этой пирами�
ды находились те двое, что высади�
лись на Луну, точнее говоря, всего
один человек, впервые ступивший на
Луну.

— Многие астронавты говорят, что
полет на Луну навсегда их изменил. Вы
тоже стали другим человеком, погру�
зившись на 11 тысяч метров в глубь
океана?

— Нет, это нельзя сравнивать. От�
правиться на Луну — дело настолько
необычное, что я могу понять тех, кого
совершенно потрясло это путешест�
вие. Наше достижение заключалось,
скорее, в том, что мы показали: теперь
любые уголки моря нам доступны. 

— После этого Вы стали звездой.
Ваш портрет попал на обложку журна�
ла Life, Вас стали преследовать папа�
рацци, на Вашей свадьбе присутство�
вало телевидение. Вам это нравилось?

— Приятно, конечно, когда люди
ценят твою работу. Но порой общение
с прессой приносит и разочарование.
Так, после одного из наших погруже�
ний какой�то журналист написал, что
гигантский осьминог несколько часов
удерживал наш батискаф на дне моря.
Мои коллеги же подумали, что это я
наговорил подобные глупости.

— Вы и Дон Уолш стали первыми и
последними людьми, кто достиг дна
Марианской впадины. Почему?

— Да, вы правы, ни один батискаф
больше не опускался туда. Впрочем, об�
щая площадь всех подводных желобов,
лежащих на глубине более 8000 метров,
всего лишь в два раза превышает терри�
торию Франции. Это очень мало по
сравнению с общей площадью Миро�
вого океана. 98 процентов его террито�
рии лежит на глубине менее 6000 мет�
ров. А потому важнее построить не�
сколько батискафов, которые погружа�
ются на 6000 метров, нежели один, го�
товый спуститься гораздо глубже.

— Но подобных батискафов тоже
мало. На глубоководные исследования
выделяется гораздо меньше средств,
чем на космические исследования.

— Изучение космоса приносит, по�
жалуй, больше результатов, которые

может использовать промышлен�
ность. В глубоководной части океана,
правда, имеются огромные месторож�
дения минералов, но заниматься их
добычей слишком дорого. Лишь когда
полезных ископаемых станет мало на
суше, их придется добывать на дне
моря.

— Если бы у Вас была возможность
построить еще один батискаф, как бы
он выглядел?

— Я бы построил батискаф, на ко�
тором мог бы наблюдать за жизнью
угрей. Угри выводятся из икры на
большой глубине, от двух до шести
тысяч метров. Личинки поднимаются
к поверхности Саргассова моря, к югу
от Бермудских островов. Часть уплы�
вает затем в сторону США, а другая
часть — в сторону Европы. Достигнув
побережья, самцы остаются в устьях
рек, а самки поднимаются вверх по
течению. Через несколько лет самки
вспоминают, что их ждут самцы. Они
устремляются назад к побережью, на�
ходят самцов и возвращаются в Сар�
гассово море. Там они заплывают на
глубину, спариваются, и вот появляет�
ся следующее поколение. Чтобы на�
блюдать за всем этим, нужен очень
быстроходный подводный аппарат,
способный оставаться под водой в те�
чение нескольких суток.

— Когда Вы смотрите фильмы, где
действие происходит на дне моря, Вы,
наверное, глядите на все глазами специ�
алиста?

— Да, нельзя не замечать опреде�
ленных ошибок. В «Бездне» Джеймса
Кэмерона, например, при столкнове�
нии подводных лодок лопаются плек�
сигласовые иллюминаторы. Это не�
правильно. Стекла прочнее всего ос�
тального на лодке. Но тем не менее
фильм мне понравился. Я бы с удо�
вольствием стал научным консультан�
том на его съемках. 

— Ваш любимый фильм, наверное,
тоже об океане?

— Нет, о космосе. Для меня один из
лучших фильмов — это «Космическая
одиссея» Стэнли Кубрика («2001: Ко�
смическая одиссея». — Прим. ред.). 
В конце, правда, ничего не понима�
ешь, но все равно великолепно.
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Хоть земля велика,
Нет на ней уголка,

Похожего на Эльдорадо.
Эдгар По

Исчезает все: клинописные таб�
лички и образцы древней керамики,
статуи эпохи эллинизма и берестяные
грамоты. В холмах песка утопают за�
бытые пирамиды, в пучине тропичес�
кого леса скрываются храмы. Но па�
мятники материальной культуры име�
ют странную судьбу. Погребенные как
будто навеки, они неизменно возвра�
щаются. Пока атеисты и фундамента�
листы обсуждают проблему воскре�
шения из мертвых, артефакты с пора�
зительным упорством обретают вто�
рую жизнь.

Даже историки меньше всего чаяли
отыскать в бассейне Амазонки следы

неизвестной прежде культуры. Но те
отчетливо проступили, едва были вы�
рублены леса. В верховьях реки Пу�
рус, в западной части Бразилии, обна�
ружено множество геометрических
фигур, некогда прорытых в грунте.
Еще недавно невозможно было раз�
глядеть эти рисунки, поскольку они
скрывались в дебрях амазонских ле�
сов. Но сейчас по мере того, как пло�
щадь, занимаемая сельвой, стреми�
тельно сокращается (см. «З�С», 8/07),
приметы прошлого предстают перед
нами. Мы видим огромные рвы и не�
высокие насыпи, протянувшиеся
вдоль них. Видим эту систему соору�
жений, адресованную то ли богам, ко�
торым здесь поклонялись, то ли вра�
гам, которых готовились встретить на
этих рубежах. Нам открываются руи�
ны поселений, отличавшихся пра�
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Александр Волков

ЭльдорадоB2010

В бассейне Амазонки продолжается хищническая вырубка лесов. 
Неожиданно это привело к крупному археологическому открытию. 

На обширных пустошах, образовавшихся здесь, обнаружились странные
геометрические фигуры, напоминающие геоглифы пустыни Наска 

(см. «З*С», 10/09). Это следы исчезнувшей амазонской цивилизации, 
возможно, породившей легенды о стране Эльдорадо.



вильной планировкой, остатки раз�
ветвленной сети дорог. 

Когда�то здесь жил народ, который
с тем же маниакальным упорством,
что и обитатели пустыни Наска, рас�
черчивал «лицо Земли» орнаменталь�
ными узорами. Похоже, индейцы по�
кинули свои поселения еще до того,
как сюда ринулись конкистадоры,
одержимые золотыми миражами Юж�
ной Америки. Создатели загадочных
рисунков на земле, по одной из гипо�
тез, вымерли, унесенные неведомыми
прежде болезнями. Ведь еще быстрее
испанцев, продвигавшихся по обето�
ванной Terra incognita, намного опе�
режая их, сюда поспешали вирусы и
бактерии, завезенные ими в Новый
Свет. Микробы несли смертельную
для туземцев угрозу, может быть, бо�

лее страшную, чем меч и крест, с кото�
рыми шли по незнакомой стране ис�
катели золота и приключений.

…Все кончилось. Пустоши и просе�
ки, прорубленные индейцами, быстро
поросли лесом. Точно так же несколь�
ко столетий назад в другой тропичес�
кой области планеты, в джунглях
Азии, исчез величественный храмо�
вый комплекс кхмеров — Ангкор.
Лишь в наши дни лес отступил, и тут
же, как по мановению волшебной па�
лочки, ожило прошлое. 

Знаки земли

Геоглифы — это рисунки (линии,
геометрические фигуры, изображения
животных), вычерченные на земле.
Самый знаменитый пример подобных

68

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

1
0

А
. 

В
ол

ко
в 

Э
л

ь
д

о
р

а
д

о
*

2
0

1
0

Одна из первых карт

с изображением

Амазонки, 1544 год



«знаков из прошлого» — это линии и
фигуры пустыни Наска, простираю�
щиеся порой на несколько километ�
ров. Но подобные рисунки встреча�
ются не только в перуанской глуши.
Их нашли, например, в Боливии, в
Чили.

И вот теперь — Бразилия. Когда на
месте уникальных лесов, росших в
бассейне Амазонки, стали зиять гро�
мадные пустоши, на земле проступи�
ли геометрически четкие знаки. Еще в
1990�е годы первым обратил внима�
ние на эти особенности рельефа бра�
зильский археолог Альсо Ранци, сразу
же посчитавший, что эти рытвины
сделаны руками человека. В 2005 году
группа бразильских и финских архео�
логов (Ранци, Дениз Шаан, Марти
Персинен) начала систематически
изучать фотографии, сделанные с
борта самолета, а затем и спутника
(ресурс Google Earth). На этих сним�
ках были хорошо различимы загадоч�
ные знаки. 

(Попутно отмечу, что система на�
блюдения «Google Earth» в ближай�
шие годы может стать прекрасным
подспорьем для археологов, лишен�
ных возможности отправиться в тот
или иной отдаленный уголок плане�
ты. Ведь на спутниковых снимках
можно разглядеть следы давно исчез�
нувших поселений и других объектов,

которые природа стирала с лица зем�
ли, но так и не победила.)

По словам исследовательницы из
Беленского университета (Бразилия)
Дениз Шаан, «каждую неделю мы за�
мечаем все новые рисунки». К февра�
лю 2010 года археологи выявили уже
более 260 фигур, вычерченных на зем�
ле. Это и прямоугольники, и шести�
или восьмиугольники, и концентри�
ческие круги. Хорошо видно, что ав�
торы рисунков придерживались опре�
деленной системы. Диаметр фигур со�
ставляет от 90 до 300 метров. По боль�
шей части они очерчены линиями
шириной от 11 до 11,5 метров и глуби�
ной от одного до трех метров. Послед�
ние цифры являются приблизитель�
ными, поскольку за прошедшие сто�
летия стенки рвов отчасти обруши�
лись. По краям их насыпан грунт, ког�
да�то извлеченный «геометрами с ло�
патой». Рвы, огороженные земляным
валом высотой от полуметра до мет�
ра, — вот что представляют собой эти
фигуры, если изучать их не с высоты
птичьего полета.

Между знаками на земле вырисо�
вываются очертания проложенных
когда�то прямых, широких дорог. Уст�
раивались ли здесь торжественные
шествия? Религиозные празднества?
По сторонам дорог высились какие�
то холмы, напоминающие башни.
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Может быть, это все, что осталось от
метрополии, процветавшей здесь ты�
сячу лет назад? 

Сеть геоглифов, как убедились ис�
следователи, покрывает обширную
территорию, она достигает в попереч�
нике 250 километров. В ее южной ча�
сти преобладают круги, к северу они
сменяются прямоугольниками. Но
это, полагают ученые, лишь малая то�
лика того, что предстоит открыть. Как
отмечает Дениз Шаан, «возможно, мы
не нашли и десятой доли всех геогли�
фов». Главные памятники этой куль�
туры, уверена исследовательница,
еще ждут своего часа. Быть может, они
будут найдены даже там, где их пока
никто не помышлял искать.

Расчеты показывают, что в созда�
нии этой галереи под открытым не�
бом принимали участие тысячи лю�
дей. В статье, написанной Шаан и ее
коллегами и опубликованной на стра�
ницах британского журнала Antiquity,
приведены следующие выкладки. Для
сооружения одного�единственного
геоглифа диаметром 200 метров тре�
бовалось извлечь около 8 тысяч куби�
ческих метров земли. Если исходить
из того, что один человек за день мог
выкопать до кубометра земли, то 8000
человек соорудили бы этот знак всего
за сутки. Восемьдесят человек работа�
ли бы над этим проектом сто дней.
Все это время кто�то должен был их
кормить и поить.

По мнению исследователей, подоб�
ные геометрические фигуры сооружа�
ли бригады, насчитывавшие порядка
трех сотен человек. Все это время они
жили по соседству с местом работы.
Вокруг земляных валов археологи на�
шли следы их жилищ. Продолжая уп�
ражнения в арифметике, ученые под�
считали, что в этом регионе, который
до недавнего времени считался совер�
шенно безлюдным, проживало, судя
по количеству найденных знаков,
около 60 тысяч человек.

За двести лет до Колумба

Проводимые сейчас исследования
приподнимают завесу тайны над за�
бытой «культурой геоглифов». Ис�

пользуя метод радиоуглеродного ана�
лиза, ученые из Хельсинкского уни�
верситета определили возраст древес�
ных углей и других органических ма�
териалов, найденных в районе Риу�
Бранку, близ границы с Боливией.
Как выяснилось, индейцы стали се�
литься здесь еще в начале новой эры — 
в эпоху позднего Рима. Эта дата, пи�
шет Дениз Шаан, очень хорошо со�
гласуется с хронологией других куль�
тур Древней Америки. «Строители ге�
оглифов» жили здесь, по крайней ме�
ре, еще в 1280�е годы — за два с лиш�
ним века до того, как на американ�
скую землю ступил Христофор Ко�
лумб, — но действительно покинули
этот район до прихода европейцев. 

Что же мы знаем о людях, строив�
ших рвы и земляные валы, что сохра�
нились до наших дней под пологом
тропического леса? В XII веке всего в
двухстах километрах отсюда начина�
ется становление цивилизации инков.
Сделанные находки пока не под�
тверждают, что исчезнувший народ
Амазонии поддерживал связи с инка�
ми. Нет стилистического сходства и с
линиями пустыни Наска. 

Первые раскопки, проведенные
здесь, принесли немало любопытных
находок. Ранци и Персинен отыскали
остатки хижин, палисадов, осколки
керамики, мельничные жернова, дре�
весные угли, обожженные человеком.
Были найдены пруды, в которых ин�
дейцы, возможно, разводили рыб или
черепах. 

Обнаруженная керамика больше
всего напоминает памятники культу�
ры мохо, существовавшей в далеком
прошлом на территории Боливии и
находившейся под влиянием инков.
Еще и сегодня на севере Боливии про�
живают около 30 тысяч индейцев мо�
хо. В основном это — ревностные ка�
толики, потомки тех самых «дика�
рей», что оказывали ожесточенное со�
противление испанским завоевате�
лям. И может быть, именно те воины
приложили руку к «орнаментальным
художествам» среди девственной
сельвы?

Культура племен Амазонии погиб�
ла по необъяснимым пока причинам.
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Гипотеза эпидемии не единственная.
Возможно, эти племена, как и циви�
лизацию майя, погубила экологичес�
кая катастрофа, и их судьба могла бы
стать еще одним поучительным при�
мером, достойным занять место в
книге Джареда Даймонда «Коллапс.
Почему общества гибнут или выжива�
ют?» (см. «З�С», 1/07). В таком случае
трагедия индейских племен усугубля�
лась еще тем, что, жившие среди бес�
крайних лесов, они строили все свои
здания, очевидно, из дерева. Остав�
ленные ими архитектурные памятни�
ки быстро истлели, в отличие от ка�
менных построек майя и ацтеков. 

Мохо в поход собрался?

Для чего же индейцы выкапывали
эти рвы, похожие на «траншеи», на�
сыпали перед ними «брустверы»?
Мнения разделились.

Одни исследователи считают, что
рвы служили индейцам для хранения
съестных припасов на случай нападе�
ния врагов. Например, здесь могли
содержать водных черепах. 

Другие полагают, что военные тер�
мины не случайны, и речь в самом де�
ле  идет о строительстве оборонитель�
ных сооружений. Подобные системы
рвов и валов встречаются и в других
районах Амазонии.

Против этой гипотезы говорит то,
что строители всякий раз старались
соорудить правильную геометричес�
кую фигуру. Практика же показывает,
что в древности при возведении фор�
тификационных построек обычно
приноравливались к окружающей ме�

стности, следуя ее особенностям, а не
занимались педантичным иллюстри�
рованием основ геометрии. Порой
эти знаки вычерчены на земле словно
по линейке. «Когда хотят защищаться
от врагов, просто возводят вал или
выкапывают ров, — отмечает Шаан —
но не прибегают к дотошным матема�
тическим расчетам, чтобы построить
идеально круглое или квадратное со�
оружение». 

Примечательно, что многие гео�
глифы ориентированы строго на се�
вер. Возможно, они как�то связаны с
астрономическими представлениями
древних жителей Амазонии?

Затерянный город 
сохраняет инкогнито

Похоже, в старинных легендах о го�
родах, затерянных в лесах Амазонии,
больше правды, чем считалось недав�
но. Лишь в последние полтора десяти�
летия археологи стали обнаруживать,
что в этой глуши гораздо больше ин�
тересного, чем они могли себе пред�
ставить.

В связи с открытиями последних
лет, сделанными в Бразилии, все чаще
вспоминают Эльдорадо. Не нашли ли
археологи эту загадочную страну? Что
она — миф или реальность? Вкратце
напомним читателям миф. Как писал
российский филолог Андрей Кофман
в своей книге «Америка несбывшихся
чудес»: «В целом миф об Эльдорадо
сложился в четырех основных вариан�
тах. В самом, так сказать, масштабном
и манящем — Эльдорадо представля�
лось обширным государством во главе
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с Золотым королем, которому подчи�
нялись амазонки и карлики. Масштаб
поскромнее — отдельное королевст�
во, граничащее с провинциями амазо�
нок и низкорослых людей…» (две дру�
гие легенды не перекликаются с от�
крытием, сделанным в лесах — теперь
уже степях! — Амазонии. — Прим.
ред.).

Когда конкистадоры вторглись в
Южную Америку, то в одной ее части,
на побережье Перу, их ждали громад�
ные города, каменные крепости на
вершинах гор, величественные храмы,
прекрасные дороги. Но большая часть
континента была враждебна для них.
Непроходимые леса и болота, изнури�
тельная жара, сменявшаяся несконча�
емыми дождями, москиты, клещи,
ягуары. Проклятые места! Грязь, бо�
лезни, голод сопровождали завоевате�
лей. Изредка конкистадорам еще
встречались нищие индейские племе�
на. Но пойманные ими пленники по�
стоянно повторяли о каких�то великих
городах, затерянных среди леса. Двор�
цы там строят из золота. Каждое утро
правитель страны покрывает свое тело
золотым порошком. 

Письма конкистадоров и рассказы
хронистов полны мечтательных упо�
минаний о богатствах, никак не даю�
щихся в руки. «До меня дошли сведе�
ния, и не из одного источника, а из
разных мест, что за нашими горами на
востоке есть страна, столь обильная
золотом, серебром и изумрудами, что
и представить трудно», — сообщал в
одном из своих писем конкистадор
Эрнан Перес де Кесада. Испанские
авантюристы тысячами гибли в поис�
ках неуловимого Эльдорадо, мечтая 
о «городе огромных размеров, таких,
что даже вблизи невозможно было
разглядеть, где он кончается» (Педро
де Агуадо), о золотых идолах и иных
сокровищах, украшающих его. 

Два века назад Александр Гум�
больдт, фактически открывший Юж�
ную Америку для научного мира, по�
ложил конец всем домыслам об Эль�
дорадо. В лесной чащобе ничего нет.
Искать этот призрачный город или
даже страну все равно, что ловить в
горах Греции живых кентавров.

Миф спокойно угас, чтобы вос�
креснуть в первые недели 2010 года.
Лондонская газета Guardian выходит с
заголовком «Следы подлинного Эль�
дорадо обнаружены в Амазонии».
Итальянская La Repubblica объявляет:
«Эльдорадо найдено. Затерянная ци�
вилизация вовсе не была легендой».
Взывает к вниманию немецкий Bild:
«Ученые нашли руины Эль Дорадо?».
Итак, через пять веков после Колум�
ба, через два столетия после Гум�
больдта эта таинственная страна все
же обретена?

На самом деле, в упомянутой ста�
тье, опубликованной в журнале
Antiquity и оживленно обсуждавшейся
в начале года, ни слова не говорится о
«сказочной стране Эльдорадо». Архе�
ологи очень скептично относятся к
популярному мифу эпохи конкиста�
доров. «Я не верю, что наша находка
имеет что�то общее с Эльдорадо». Эта
фраза Дениз Шаан стала уже дежур�
ной в ее разговорах с журналистами.

Пока же ученых больше волнуют
другие вопросы: «Что означают эти
круги и прямоугольники? Для чего они
здесь нанесены? Как использовались?
Имеют ли они символическое значе�
ние? Как вообще выглядела эта мест�
ность в ту пору, когда создавались ри�
сунки? Была ли она покрыта тропичес�
ким лесом? Или же здесь простиралась
саванна?» Чтобы попытаться ответить
на эти вопросы, бразильские археологи
собираются исследовать некоторые ге�
оглифы, расположенные пока еще в
лесной местности, поскольку они со�
хранились лучше других, оказавшихся
на открытом пространстве.

Может быть, эти знаки давно забы�
той судьбы, эти дороги, по которым
столетиями не ступала нога человека,
все�таки приведут нас в таинствен�
ный город или забытое поселение, что
вдохновляли многие поколения лю�
дей, говоривших об Эльдорадо. Мо�
жет быть, этот на редкость устойчи�
вый миф, который по�прежнему жив,
сколько бы его ни развенчивали, все�
таки таит в себе крупицы правды?
Эльдорадо еще напомнит о себе? Не�
ужели такое возможно в нашем веке?
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В конце сентября прошлого года на
интернетском сайте LOFAR появи�
лось сообщение: впервые удалось сов�
местить наблюдения сразу с двух
станций — в Экслу (Нидерланды) и в
Эффельсбреге (Германия), отстоящих
друг от друга на сотни километров.
Сигналы от далекой сверхъяркой га�
лактики, находящейся в десяти мил�
лиардах световых лет от Земли, были
зарегистрированы обеими станциями

и переданы на центральный компью�
тер в Гронингене. Там их удалось све�
сти воедино, получив тем самым чет�
кое и несомненное свидетельство ра�
боты обеих станций как двух частей
единого радиотелескопа.

Это был важный шаг на пути завер�
шения нового масштабного астроно�
мического проекта — создания меж�
дународного радиотелескопа, состоя�
щего из почти сотни отдельных стан�
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ций, размещенных (поодиночке и в
больших комплексах) в разных стра�
нах мира и насчитывающих в общей
сложности свыше 25 тысяч антенн.
Сегодня существует уже около 10 та�
ких станций, и вот  две первые из них,
как уже сказано, удалось превратить 
в одну. На очереди — дальнейшее рас�
ширение как самой сети станций 
(в том числе во Франции, Швеции,
Польше, Украине и т.д.), так и их со�
единений. В конечном счете все эти
станции будут объединены в гигант�
ский телескоп, способный улавливать
самые слабые радиосигналы от самых
далеких участков Вселенной до самых
близких к моменту возникновения
нашей Вселенной. Заглянув туда, ас�
трономы рассчитывают увидеть то,
что происходило во Вселенной мил�
лиарды лет назад, то есть увидеть то,
чего давно уже нет. 

Проект LOFAR настолько нов, что
даже аббревиатура (Low Frequency
Array) еще не вошла во многие другие
языки (в том числе и в русский). Но
сами приемы наблюдения, используе�
мые в этом проекте, разработаны уже
сравнительно давно и широко приме�
няются в радиоастрономии. Главным
является замена огромных (и соответ�
ственно трудных в обращении) пара�
болических радиозеркал прежних ра�
диотелескопов отдельными станция�
ми общим числом 45 (из которых 
6 уже существует, 20 строится и еще 
16 начнет строиться в 2010 году). Каж�
дая из таких станций представляет со�
бой систему простых и дешевых ан�
тенн (диполей), не имеющих никаких
движущихся частей и размещенных
на одной площади (размером с фут�
больное поле) таким образом, чтобы
сигналы, приходящие в каждую ан�
тенну, всегда были сдвинуты по фазе
друг от друга на одну и ту же величину.
При таком сдвиге сигналы складыва�
ются (интерферируют, как говорят в
оптике), усиливая друг друга. Затем
общий сигнал каждой такой станции
превращается в электрический сиг�
нал, записанный двоичным кодом, и
передается на центральный компью�
тер. Здесь он по специальной про�
грамме обрабатывается так, что пре�

вращается в «радиокарту» наблюдае�
мого (всеми станциями одновремен�
но) участка неба.  

Одна из особенностей такого «со�
ставного радиотелескопа» состоит в
том, что его антенны, как всякие ан�
тенны, могут одновременно прини�
мать сигналы разных частот (разной
длины волны), так что компьютер мо�
жет построить «радиоизображение»
не одного, а нескольких участков не�
ба. Иными словами, наблюдения мо�
гут охватить сразу огромную его часть.
Другая не менее важная его особен�
ность состоит в существенном, ранее
недостижимом повышении чувстви�
тельности — на 2 — 3 порядка сразу, —
которая обеспечивается огромным
числом  антенн на огромной площади
(согласно проекту, ее суммарный, взя�
тый по всем станциям диаметр дол�
жен быть доведен до 10 тысяч кило�
метров). Вплоть до 2017 года
LOFAR будет самой чувствительной
радиообсерваторией мира.

Но, пожалуй, самая важная особен�
ность LOFAR состоит в том, что этот
радиотелескоп будет работать на та�
ких низких частотах (отсюда и назва�
ние), на каких ни один существую�
щий радиотелескоп еще не работал с
такой чувствительностью, и потому
сумеет увидеть то, чего ни один преж�
ний телескоп еще не видел. Его воз�
можности сосредоточены в двух диа�
пазонах частот: 30 — 80 и 110 — 240 мега�
герц. Поясним хотя бы на одном при�
мере, что это значит. За счет расшире�
ния Вселенной видимый нами спектр
излучения всех ее объектов сдвигается
в красную часть. Мера этого сдвига
обозначается буквой z. Это «красное
смещение» приводит к тому, что час�
тота излучения далеких от нас объек�
тов уменьшается примерно в z раз. 
И если, например, водородные атомы
в земной лаборатории излучают на ча�
стоте 1420 мегагерц, то излучение тех
же атомов, имеющих сдвиг z от 6 до
10, будет составлять уже не 1420, а
всего 236 — 142 мегагерц, и тогда это
излучение как раз попадет в область
наблюдения LOFARа.

И это — как раз одна из важнейших
причин, побудивших голландский
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Институт радиоастрономии попро�
сить (и получить) у правительства
Голландии 150 миллионов евро для
постройки этого радиотелескопа.
Ибо, хотя у LOFARа есть еще ряд в
высшей степени важных и перспек�
тивных задач, но главной его задачей
является наблюдение водородных
атомов, у которых 6<z<10. И вот поче�
му. В близкой к нам части космоса нет
атомов, которые излучали бы на этой
частоте. Значит, уловив такое излуче�
ние, можно сразу сказать, что оно
пришло от атомов, находящихся на
огромных расстояниях от нас (где z
порядка 6 — 10), и следовательно, 
было излучено очень�очень давно. 
И значит, мы получаем информацию
об атомах водорода, какими они были
огромное время назад. Например, ес�
ли z = 20, это уже время, близкое к мо�
менту рождения нашей Вселенной.
Если z между 6 и 10, то это более близ�
кое время, но все равно миллиарды
лет назад.

Но почему нужно изучать именно
водород? Новейшая космология по�
лагает, что на протяжении первых 
400 тысяч лет после Биг Бэнга Все�
ленная была заполнена ионизованной
плазмой, состоявшей из фотонов
очень высокой энергии, а также беше�
но мечущихся протонов и электронов.
Но за 400 тысяч лет эта плазма остыла
настолько, что энергия фотонов стала
много меньше, и они уже не могли по�
мешать образованию атомов водоро�
да. Вся Вселенная заполнилась обла�
ком нейтрального водорода, которое
было таким разреженным, что даже
прозрачным, так что фотоны теперь
пронизывали его насквозь, не теряя
энергии на столкновения.

Затем, однако (так продолжаются
эти предположения), вокруг случай�
ных микросгущений водорода воз�
никли центра притяжения, которые за
последующие миллионы лет привели
к образованию огромных сгустков га�
за, из которых еще позднее возникли
первые звезды и первые галактики.
Определенные наблюдения и теоре�
тические модели заставляют думать,
что в этот период что�то во Вселенной
начало светиться и притом очень яр�

ко. Настолько ярко, что кванты этого
света обладали достаточной энер�
гией, чтобы снова оторвать электроны
от многих протонов и тем самым за�
ново превратить нейтральный водо�
род в  ионизированный. Вот эта «эпо�
ха реионизации» весьма интересует
астрофизиков и космологов, потому
что изучение ее позволило бы по�
нять, как образовались первые
звезды и галактики. А так как Вселен�
ную тогда наполняли, по сути, одни
лишь атомы водорода, то и изучать ее
можно лишь с помощью водорода.
Донести до нас картину «того, чего
нет», могут только «древние» кванты,
излученные атомами  водорода мил�
лиарды лет назад.  

Что же астрономы ожидают уви�
деть? Представим себе, как происхо�
дил процесс развития Вселенной.
Сначала ее заполнял нейтральный во�
дород, который поглощал на длине
волны 21 сантиметр, потом должны
были возникнуть первые звезды или
галактики, а вокруг них — ионизиро�
ванный водород, который не излучает
и не поглощает. Первое состояние
Вселенной было раньше. Поэтому
сигнал от него придет с большего рас�
стояния (например, где z=10), то есть
его частота будет 142 мегагерца. А бо�
лее поздний сигнал «эпохи реиониза�
ции» придет с более близкого рассто�
яния (скажем, z=6), и его частота бу�
дет 236 мегагерц. По мнению астроно�
мов, карты неба для этих двух частот
будут отличаться: на первой карте по�
глощение будет равномерным по все�
му небу (Вселенная сплошь заполнена
поглощающим нейтральным водоро�
дом), а на второй в некоторых участ�
ках (где появился непоглощающий
реионизированный водород) должны
появиться «дырки», отвечающие от�
сутствию поглощения. Эти «дырки»
покажут астрономам, где располага�
лись первые яркие объекты ранней
Вселенной, которые реионизировали
окружающий водород. Детальное изу�
чение таких карт позволит выяснить,
как происходили эти процессы, как
именно возникали звезды и галакти�
ки, что чему предшествовало и так 
далее.
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В октябре 2008 года на конферен�
ции «Нансеновские чтения» в Петер�
бурге несколько докладчиков подряд,
не сговариваясь, утверждали, что воз�
действие эмиграции на СССР если и
имело место, то только во времена нэ�
па, а в конце 20�х опустился непрони�
цаемый железный занавес и оставался
непроницаемым вплоть до 60�х или
даже 70�х — с их «перемотанными»

радиоприемниками (юное поколение
и не сообразит, что это такое), множи�
тельными устройствами «Эра», маг�
нитофонами, проникновением та�
миздата — всем тем, что делало воз�
можным дистанционное воздействие
диаспоры на страну исхода. Автор же
этих строк в своем докладе («Воздей�
ствие русской эмиграции на СССР 
в 30�е — 50�е годы. К постановке во�
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П О В Е Р Х Б А Р Ь Е Р О В

Александр Горянин

Как эмигранты влияли
на покинутую родину

в ее самые тяжкие годы
Коммунистическая утопия была обречена в нашем отечестве 

с самого начала. Она выбрала не ту страну. Утопии не дано было 
победить «сопротивление материала», одолеть народную суть — 
историческая Россия миллионами ростков и стволов пробилась 

сквозь щели, поры и трещины утопии, изломала и искрошила 
ее скверный бетон, не оставив противоестественной постройке 

ни одного шанса уцелеть.
Эта работа шла не только внутри. Важной частью 

исторической России была эмиграция, влиявшая на страну 
исхода гораздо сильнее, чем принято думать.



проса») отстаивал ту точку зрения, что
эмиграция влияла на «советских лю�
дей» даже в самые глухие годы — в
тридцатые, сороковые и пятидесятые
и призывал изучать это явление.
Очень многое уцелело, произошло и
состоялось благодаря эмиграции —
просто потому, что закупоренная суб�
марина СССР, если будет позволено
такое сравнение, протекала тысячами
дыр отнюдь не только на закате совет�
ской власти. На «советских людей»
влиял, разумеется, весь внешний мир,
но эмиграция влияла отдельно и силь�
но. Хотя бы (но не только) потому, что
ей завидовали.

Но сперва небольшое отступление.
Большевикам понадобилось пять

лет, чтобы установить относительно
полный военный контроль над стра�
ной. Эти бесконечные годы были так
страшны и тяжелы для всех без ис�
ключения, что даже у людей, отожде�
ствивших себя с революцией и всем
обязанных ей, не могли не возник�
нуть сомнения в затеянном и содеян�
ном — даже если они сами и не реша�
лись себе в этом признаться. Что же
говорить о сбитом с толку большин�
стве, не говоря уже о возненавидев�
ших коммунистический проект с са�
мого начала!

Неудивительно, что противодейст�
вие ему приобрело форму «сопротив�
ления материала». Именно благодаря
ему все затеи большевистских вождей
рано или поздно превращались в па�
родию и карикатуру на первоначаль�
ный замысел. По сути дела, на протя�
жении семи десятилетий шел процесс
тканевого отторжения Россией утопи�
ческого проекта по причине ее с ним
биологической несовместимости. Это
отменило саму возможность комму�
низма. Процесс отторжения порой за�
медлялся, но остановок в нем не было
и «к середине 80�х вся страна превра�
тилась в капиталистическое подпо�
лье» (А.Н. Севастьянов), вслед за чем
количество скачком перешло в каче�
ство. За полвека до этого скачка о по�
добном развитии событий трудно бы�
ло даже мечтать, но многие наверняка
мечтали. Опору их мечтам давала Па�
раллельная Россия.

Начнем с тридцатых. Обычно мы
судим о них (как и о любом другом от�
резке прошлого), хорошо зная, что
последовало потом. Сами же люди
этого десятилетия (и любого другого)
знали лишь то, что было раньше, а о
будущем только строили догадки, по�
рой даже полные надежд.

К тому времени после Гражданской
войны прошли всего лишь годы,
большой исход из страны закончился
только в 1922�м, раны разрыва с дру�
зьями и родичами были еще свежи, а
так как переписка с ними не возбра�
нялась (кстати, официально перепис�
ка с заграницей не была запрещена
никогда), в 30�е множество людей
продолжали переписываться и даже
получать посылки, как они привыкли
это делать в 20�е. Конечно, к концу
десятилетия благоразумие почти по�
бедило опасную привычку, но полно�
стью изжита она не была. Филокарти�
сты подтвердят, что довоенные от�
крытки с видами Парижа, Праги,
Шанхая или Белграда сплошь и рядом
представляют собой послания близ�
ким на родину. Вернувшийся в 1960 го�
ду В.Б. Сосинский�Семихат расска�
зывал, как вплоть до занятия немцами
Парижа он переписывался из Фран�
ции с родителями, жившими в Таган�
роге, причем если мачеха хотела сооб�
щить ему какую�то «опасную» но�
вость, она писала вдвое мельче обыч�
ного. Исследователь доберется когда�
нибудь до статистики советской поч�
ты и будет, думаю, удивлен объемом
корреспонденции, несмотря ни на что
пересекавшей границу в обоих на�
правлениях.

Чем страшнее становилось постро�
ение социализма в отдельно взятой
стране, тем более жгучий интерес вы�
зывали счастливцы, сумевшие из нее
ускользнуть. Был целый ряд каналов,
по которым щекочущие воображение
струйки информации проникали в
СССР. Советский агитпроп, особенно
в тридцатые годы, почему�то считал
необходимым неустанно разоблачать
эмиграцию, а пишущая братия откли�
калась на запрос с громадным энтузи�
азмом — все интереснее, чем писать о
коллективизации. Большими тиража�
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ми выходили книжонки на эту тему,
например: Б. Полевой «По ту сторону
китайской границы» (1930), Р. Куд�
рявцев «Белогвардейцы за границей»
(1932), Е. Михайлов  «Белогвардей�
цы — поджигатели войны» (1933).
Не какие�нибудь слабаки, войну под�
жечь могут! В сборнике Мих. Кольцо�
ва «Поразительные встречи» (1936)
обличению белой эмиграции было
посвящено сразу несколько очер�

ков («В норе у зверя», «Убийца прези�
дента» и др.). Карикатуры на эмиг�
рантов постоянно появлялись в «Кро�
кодиле».

Совсем не бездарные писатели, до�
пущенные в зарубежные поездки, от�
рабатывали доверие предсказуемым
образом. Хороший пример — Лев Ни�
кулин с его статьями «Ордена обеспе�
чены», «Белая смена», «Разговор с
мертвецами», «Независимые мысли�
тели», «Окаянные денечки», «Случай
в Линдау» — их у него десятки. Это це�
лый пласт фельетонистики, пока со�
вершенно не изученный под данным
углом зрения.

Для тех, кто умел читать, подобная
писанина содержала массу информа�
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Русские рабочие завода «Рено». 

Большая советская энциклопедия
легкомысленно поведала 
в 1934 году, что «при безработице 
во Франции белогвардейцы 
увольнялись с заводов 
в последнюю очередь»
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ции, достаточно прочесть опус Ильфа
и Петрова «Россия�Го» (1934). Проди�
раясь сквозь несмешное ерничество,
пытливый читатель узнавал, что в Па�
риже выходят две соперничающие на
идейной почве русские газеты — «По�
следние новости» и «Возрождение».
Что Бунин получил Нобелевскую пре�
мию и ее денежный размер — 800 ты�
сяч франков. Что эмигрантов разди�
рают партийные противоречия, они
тоскуют по родине, устраивают лек�
ции, собираются землячествами,
вступают в тяжбы по поводу законно�
сти воинских званий, полученных в
Гражданскую войну — а значит, заня�
ты не только выживанием. Приводил�
ся — разумеется, с хихиканьем — эми�
грантский прогноз: большевики неиз�
бежно свергнут себя сами, Совдепия
через эволюцию придет к контррево�
люции. Прогноз, как мы теперь зна�
ем, оказавшийся полностью верным.
Как и рассчитанный на взрыв весело�
го смеха вывод об эмигрантах: «Про�
несли сквозь бури и испытания все,
что полагается проносить. Устояли».

Тема зарубежной, параллельной
России присутствовала в 30�е не толь�
ко в периодике. Она представлена 
и более долговечными жанрами. Об
этом говорит «Список благодеяний»
Юрия Олеши (1931), «Спекторский»
(1931) Бориса Пастернака, «Evgenia
Ivanovna» (1938) Леонида Леонова, а
если добавить сюда писателей второго
и следующих рядов, таких произведе�
ний в 30�е годы наберется довольно
много. У Пастернака возникает образ
яркой литературной звезды, порож�
денной эмиграцией («Вот в этих�то
журналах стороной / И стал встре�
чаться я как бы в тумане / со славою
Марии Ильиной, / снискавшей нам
всемирное вниманье <...> / Все как
один, всяк за десятерых / хвалили
стиль и новизну метафор, / и спорил 
с островами материк, / английский ли
она иль русский автор».) Здесь, по су�
ти, — провидение Набокова. Но глав�
ное, — и автор, и герой, и читатель ис�
пытывают сходное желание: оказаться
«там».

В это десятилетие об эмигрантской
жизни продолжали напоминать ранее

изданные книги Алексея Толстого
«Гиперболоид инженера Гарина» (не�
сколько изданий в 30�е годы), сбор�
ник «Ибикус» (1933), повесть «Черное
золото» (последний раз вышла от�
дельным изданием под названием
«Эмигранты» в 1940 году), рассказы�
вали вышедшие в СССР в 20�е, то есть
еще относительно свежие книги Ар�
кадия Аверченко, Романа Гуля, Жозе�
фа Кесселя и еще минимум двух де�
сятков авторов. Правда, из библиотек
они были уже изъяты.

Белой эмиграции была посвящена
обширная статья в первом издании
Большой советской энциклопедии.
Из нее можно было узнать, что во всех
странах, входящих в Лигу Наций,
эмигранты живут по «нансеновскому
паспорту», что в одной лишь Фран�
ции 400 тысяч русских и что «при без�
работице во Франции белогвардейцы
увольнялись с заводов в последнюю
(!) очередь». БСЭ посчитала необхо�
димым сообщить о «скудости эмиг�
рантской литературы и театра», о
«чрезвычайно низком уровне бело�
эмигрантского искусства». Читатели,
не знавшие, что русский театр и про�
чие искусства уцелели в эмиграции,
были приятно удивлены, а в низкий
уровень, как водится, не поверили.
Перечислив с десяток политических
группировок эмиграции, БСЭ неосто�
рожно цитировала их программы
(«власть должна стать на охрану свя�
щенных прав личной и гражданской
свободы, собственности, правопоряд�
ка…», «будет восстановлена широкая
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свобода торговли и частного почи�
на…» и т.д.).

Все это жадно усваивалось любо�
пытными умами, каковых в России
всегда было великое изобилие. Лю�
дям, уже привыкшим читать между
строк, жизнь эмиграции представля�
лась куда более безбедной и увлека�
тельной, чем была на деле.

Тем паче, что на это намекали жи�
вые голоса оттуда. В 30�е годы нео�
быкновенной популярностью пользо�
вался Вертинский, хотя его пластинки
в СССР не выпускались и официаль�
но не ввозились. Довоенный партий�
ный фельетонист деланно возмущал�
ся: «Гражданин Вертинский вертится,
ничтожный. / Девушки танцуют
английский фокстрот. / Не пойму, то�
варищи, как это возможно? / Как это
такое за душу берет?»

Выпады против Вертинского по�
явились потому, что увлечение им
приобрело размах, скрыть который
стало невозможно. Советский агит�

проп твердо держался правила: напа�
дать на малозаметное явление — зна�
чит привлекать к нему «ненужное»
и/или «нездоровое» внимание. Агит�
проп был дока в таких делах, и начи�
нал атаку лишь тогда, когда было уже
поздно делать вид, будто ничего не
происходит.

Пластинки Вертинского фигуриру�
ют во множестве воспоминаний, опи�
сывающих 30�е годы. В фильме 1935 го�
да «Три товарища» (режиссер С.А. Ти�
мошенко) снабженец в исполнении
Михаила Жарова легко и в любых ко�
личествах добывает строжайше лими�
тированные лес, цемент, паркет и
прочее за взятки в виде пластинок
Вертинского. Возможно, создатели
фильма намекали на взятки более тра�
диционного свойства, но в данном
случае это неважно — зрителям не на�
до было объяснять, что это за певец 
и почему он желанен.

Каким образом пластинки Вертин�
ского (а также Лещенко, Морфесси,
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Плевицкой и менее известных эмиг�
рантских исполнителей) в таком ко�
личестве проникали в СССР — хоро�
шая тема для исследования. Или даже
расследования.

Вертинского полюбили и простые
люди, есть свидетельства, что его пес�
ни пели даже в лагерях. Срабатывал
мощный контраст. Лиловый аббат,
китайчонок Ли, принцесса Ирэн,
юные пажи словно бы подмигивали
комсомольцам, «ворошиловским
стрелкам», зэкам и значкистам ГТО:
«Знайте, ребята, есть другой мир. Есть
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синий и далекий океан, есть банано�
во�лимонный Сингапур. На свете
много превосходных вещей, помимо
соцсоревнования, пленумов Полит�
бюро, кумачовых лозунгов и очередей
за хлебом и мануфактурой». Для про�
стых людей существование Вертин�
ского и Лещенко было главным сви�
детельством об эмиграции.

Коллективизация, «добровольно�
принудительный» труд, высылки —
все это дало огромный урожай попы�
ток бежать через советскую границу.
Рабочие и крестьянские парни, не
знавшие никаких языков, твердо ве�
рили, что стоит оказаться на той сто�
роне, как тут же найдется русский, ко�
торый переведет, объяснит, поможет.

До февраля 1936 года через Торгсин
можно было купить (за 500 рублей 
в золотом эквиваленте) заграничный
паспорт, дававший возможность за�
конно уехать насовсем. Такие паспор�
та обычно покупали зарубежные род�
ственники, чтобы вызволить своих.
Рассказы о выезжающих жадно пере�
давались из уст в уста, вокруг них
складывался целый фольклор. Отъез�
ды были лучшим свидетельством: «на�
шим» за границей живется неизмери�
мо лучше, чем нам здесь.

Будут крайне информативны дан�
ные по перебежчикам. Бежали не
только из «государства рабочих и кре�
стьян», бежали и в него — простые
люди, изредка наивные идеалисты. Из
Финляндии границу переходили пре�
имущественно карелы, из Эстонии и
Латвии (с Литвой до 1939 года общей
границы не было) — молодые рус�
ские, из Польши и Бессарабии — рус�
ские, белорусы, украинцы, молдава�
не, евреи, из Синьцзяна и Маньчжу�
рии — казаки. Переходили в надежде
отыскать утерянных родственников,
безработные рассчитывали найти ра�
боту, юношей и девушек привлекало
бесплатное образование. Это были
стихийные репатрианты. Большинст�
во получало разрешение остаться в
СССР, но слишком увлеченные рас�
сказы о жизни «за бугром» закончи�
лись для многих пулей в затылок (по�
становление Политбюро ЦК ВКП(б)
«О мерах, ограждающих СССР от

проникновения шпионских, террори�
стических и диверсионных элемен�
тов» от 9 марта 1936 года, директивы
НКВД о бывших перебежчиках от 
17 августа 1937 года, 30 ноября 1937 года
и др.). К счастью, не для всех. К тому
же, слова и идеи подобны монетам —
будучи однажды выпущены в обраще�
ние, они уже никогда не могут быть
изъяты полностью, это вам подтвер�
дит любой нумизмат.

Не исключено, что окажется во
многом неожиданной и статистика
легальных въездов и выездов.

Практически не изучены активные
действия эмиграции в СССР. «Труды»
вроде «Крушения антисоветского
подполья в СССР» (1980) Давида Го�
ленкова не могут быть приняты все�
рьез.

В подготовленной «Мемориалом»
книге «Расстрельные списки. Комму�
нарка, Бутово, 1937 — 1941» (М.: Ме�
мориал, Звенья, 2000) на стр. 274 фи�
гурирует Константин Константино�
вич Метелкин, 1915 г. р. (уроженец
Томска, русский, беспартийный, об�
разование низшее, курсант автошко�
лы, адрес: Москва, Каланчевская 21,
общежитие), расстрелянный 16 июня
1938 по приговору Военной коллегии
Верховного суда СССР. Обвинение:
членство в «к.�р. организации Народ�
но�трудовой союз нового поколения»
(позднейший НТС). Это случайно по�
павшая на глаза фамилия. Невероят�
но, чтобы Метелкин был единствен�
ным, кому было предъявлено такое
обвинение.

Принять его в НТС мог только
эмиссар этой организации. Они про�
никали в СССР с конца 20�х годов че�
рез польскую и румынскую границы,
это называлось «ходить по зеленой
тропе». Проведя в СССР по нескольку
месяцев, они возвращались обратно,
не замеченные грозным НКВД. Но
что они делали в стране? По расска�
зам, в архиве НТС во Франкфурте
хранятся магнитные ленты с подроб�
ными отчетами об этих путешествиях
ветеранов НТС Околовича, Трушно�
вича, Колкова и других, надиктован�
ные ими в 60�е годы и до сих пор вро�
де бы не расшифрованные (информа�
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ция нуждается в проверке). Эти
скрипты могли бы бросить новый и,
не исключено, неожиданный свет на
деятельность русской эмиграции в
СССР.

В советском документальном филь�
ме «Заговор против страны Советов»
(1984, ЦСДФ) режиссера Е. Верми�
шевой, сценаристы М. Озеров и
В.Севрук) среди прочих (и достаточ�
но известных) примеров рассказыва�
ется о некой группе Георгиевского (не
Михаила Георгиевского, расстрелян�
ного в СССР в 1950 году), тайно про�
никшей в СССР и готовившей — ни
более, ни менее — захват Кремля. Де�
ло было в 30�е годы. Были показаны
лица заговорщиков (примерно деся�
ти), включая прелестную женщину,
все они были из Франции. Нет со�
мнений, что в архивах КГБ есть неко�
торое число других подобных невыду�
манных дел.

О попытках агитационного воздей�
ствия эмиграции на СССР в 30�е годы
известно еще меньше. Благодаря ра�
зысканиям сотрудника радио «Свобо�
да» Михаила Соколова стал известен
следующий факт: в 1933 — 1934 годах
из Праги велись радиопередачи на
русском языке. Инициатором и ду�
шой их был эмигрант Борис Алексее�
вич Евреинов, до того — руководитель
русских групп (не связанных с НТС),
тайно ходивших через границу в
СССР. Что особенно удивительно,
Соколов нашел в фонде МИДа Чехо�
словакии два письма из СССР с по�
хвалами «музыке» из Праги. Он же об�
наружил упоминание об этих переда�
чах в мемуаристике: в книге Ю.А. Ло�
дыженского «От Красного Креста к
борьбе с коммунистическим Интер�
националом» (М.: Айрис�пресс, 2006)
есть свидетельство немецкого консула
в Киеве о том, что «радиопередачи Ев�
реинова пользовались на Юге России
совершенно исключительным успе�
хом и приводили в неистовство совет�
чиков».

Радиовещание на СССР предпри�
нималось в 30�е годы и в других мес�
тах русского рассеяния. Есть устные
рассказы о таком вещании из Мань�
чжурии, Финляндии и Польши. Сло�

во за историками, которые доберутся
до точных данных.

В марте 1935 года СССР продал но�
вообразованному государству Мань�
чжоу�Го Китайскую Восточную же�
лезную дорогу. Сразу после этого ты�
сячи русских харбинцев, имевших от�
ношение к КВЖД (и потому обязан�
ных иметь советские паспорта), были
вместе с имуществом вывезены в
СССР и по возможности рассеяны по
стране. Два года спустя, согласно тай�
ному приказу НКВД № 00593 от 
20 сентября 1937 года, множество этих
харбинцев были арестованы по обви�
нениям в шпионаже и контрреволю�
ционной деятельности. Причины по�
нятны: дух и настроения эмиграции,
которые они привезли с собой, были
сочтены слишком опасными. Сыгра�
ло роль и вышеупомянутое имущест�
во — слишком броское для быстро
нищающего СССР, но соблазнитель�
ное для номенклатурных товарищей.
К счастью, репрессиям подвергся да�
леко не каждый харбинец — вопреки
тому, что иногда утверждается. Но где
бы они ни находились — в лагерях или
на воле, — харбинцы много лет не�
вольно (а то и вольно) вносили свою
лепту в подрыв устоев коммунистиче�
ской утопии. Они чем�то смущали,
задевали и вводили во искушение 
всех — и сотрудника «органов», и раб�
факовца, и «усомнившегося Макара».

Четыре и пять лет спустя число та�
ких людей увеличилось стократно.
Вместе с благоприобретенными в 
1939 — 1940 годах территориями —
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Литвой, Латвией, Эстонией, Запад�
ной Белоруссией, Западной Украи�
ной, Буковиной и Бессарабией — Со�
ветскому Союзу достались и миллио�
ны живших там людей. (Что до Ка�
рельского перешейка, он отошел к
СССР без жителей.)

Часть новоиспеченных советских
граждан являлись эмигрантами юри�
дически — во время Гражданской
войны они бежали из внутренних час�
тей гибнувшей Российской империи.
Но и среди остальных к эмигрантам
можно было при желании причислить
едва ли не каждого второго: все насе�
ление лимитрофов старше определен�
ного возраста состояло до революции
в подданстве Российской империи
(Галиция и Буковина, а также вклю�
ченное в СССР в 1945 году Закарпа�
тье, естественно, не в счет). Только 
в Латвии к моменту ее инкорпорации
насчитывалось не менее четверти
миллиона русских.

Участь этих людей была очень раз�
ная. Подверглись репрессиям, в пер�
вую очередь высылкам, тысячи чело�
век, есть сведения о расстрелах эмиг�
рантов во Львове. Тем не менее боль�
шинство пострадало лишь от совети�
зации как таковой, что тоже, конечно,

совсем немало. С началом войны
многие эвакуировались вглубь СССР,
преимущественно в Среднюю Азию, и
не все потом смогли вернуться обрат�
но. Кто�то попал туда после «отсид�
ки», другие застряли в местах своей
ссылки после ее отбытия.

Естественно, мы больше знаем о
судьбах людей той или иной степени
известности. Художник Николай Бог�
данов�Бельский остался в Риге, поэт
Игорь Северянин — в Таллине, фило�
соф Лев Карсавин — в Каунасе. «Ко�
роль танго» Оскар Строк попал в Ал�
ма�Ату (тогда как Александр Перфи�
льев, истинный автор его шлягеров,
предпочел Ригу не покидать). Борис
Энгельгардт, один из руководителей
Февральского переворота, первый ре�
волюционный комендант Петрогра�
да, был отправлен в административ�
ную ссылку в Хорезмскую область
Узбекистана, где и пробыл до конца
войны. Историк же Роберт Виппер
переехал в Москву, стал профессором
МГУ и МИФЛИ, а в 1943 году был из�
бран действительным членом Акаде�
мии наук СССР, минуя ступень члена�
корреспондента. Советская власть
была не без причуд.

Для обсуждаемой темы интересны
как раз те эмигранты, которых судьба
разбросала по просторам СССР. Сре�
ди множества высланных и ссыльных,
которыми густо населена замечатель�
ная мемуарная (с изменением имен)
книга Александра Чудакова «Ложится
мгла на старые ступени» (М.: Олма�
пресс, 2001) о степном городке в Ка�
захстане конца 40�х — начала 50�х,
фигурирует бывший дипломат Кры�
шевич, «попавший в Чебачинск после
добровольного присоединения Лат�
вии» и ставший в этой глуши учите�
лем немецкого. Он рассказывает сво�
им ученикам — быть может, неосто�
рожно, но без последствий — немало
интересного о «заграничной» жизни.
Общественная роль подобных людей
могла бы стать темой поучительного
исследования.

Окончание — в № 7, 2010 год.
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Борис Энгельгардт (1877—1962) 
один из руководителей 
Февральского переворота, 
первый революционный 
комендант Петрограда



К метаморфозам словесной ткани,
которая в последние годы выворачива�
ется наизнанку у нас на глазах, следует
отнестись со вниманием — не как к слу�
чайному курьезу, а как к системному
«оттаиванию» многих механизмов смыс�
ло� и словообразования. Возникают по�
вторные заимствования и новые пара�
доксальные кальки (вроде «кликать мы�
шью» — притом что слово «кликать» в
русском уже имеется, но употребляется в
другом значении). 

Упомянутый процесс идет столь интен�
сивно, что производит впечатление воз�
врата к «дикости». Это не порицание, ско�
рей комплимент. Язык в диком состоянии
очень богат еще не отсеченными в ходе
специализации возможностями; первым
на это указал В. фон Гумбольдт. По Гум�
больдту, языки тем богаче, чем древнее. И
каждый отдельный язык по мере продви�
жения в прошлое оказывается богаче. Из
чего Гумбольдт сделал яркий, но неверный
вывод, что всякий язык имел исторически
мгновенное возникновение.

Прирожденно�древние возможности
языков, еще не завершивших свое фор�
мирование, поразительно разнообразны,
но прямолинейны и зачастую грубы. За�
мечательный пример — ПОСТИТЬСЯ.
Выглядит как рядовое заимствование из
иноязычного фонда, а на самом деле —
расторможение прав русского языка, пе�
реступившего через себя самого.

ПОСТИТЬСЯ производится от post.
Слово ПОСТ вошло в обиход блогеров и
пользователей Интернета. Нужды обра�
щения к иноязычной лексике вроде и не
было: значение европейского «post» про�
зрачно (почта, послание). Более того,
наше слово «почта» является его вариан�
том (через польский язык).

Зато по отношению к материалам в
бумажном виде ПОСТ не употребляется.
Хотя молодые начали называть так ав�
торский материал в бумажных СМИ, 
если он перекочевал туда из Интернета.
В настоящее время ПОСТ — послание,
обращение, письмо, заметка, запись в
блоге или на сайте. 

Так слово ПОСТ, будучи невынуж�
денным заимствованием, стало сущест�

вовать в языке параллельно с ПОСЛА�
НИЕМ, ПИСЬМОМ, ОБРАЩЕНИЕМ.
Схема накапливания параллельных зна�
чений через заимствования неоднократ�
но мною упоминалась.

Следующий шаг был сделан почти
сразу же.

Напомню: новое ПОСТ — омоним
сразу трех слов: 1) слова, означающего
частичное или полное воздержание от
пищи (напитков, занятий и пр.) по рели�
гиозным соображениям; 2) ПОСТА, оз�
начающего расположение караула, точ�
ку наблюдения и иные близкие; 3) тер�
мина, обозначающего должность и чин.
Этимология этих слов проста, останав�
ливаться на ней не будем. Гораздо важ�
нее, что только первое породило глагол 
в возвратной форме. ПОСТИТЬСЯ —
блюсти, держать пост. И это слово
ПОСТ — из всех наиболее старинное.

В принципе, нет лингвистических
причин, почему бы чехарде смен постов
и должностей или дежурству на посту не
получить глагола в возвратной форме.
Делать карьеру — поститься. Стоять на
посту — поститься. Но нет. Похоже,
только заслышав ПОСТИТЬСЯ, ухо тут
же наложило на него вето, перекрыв мо�
дель словообразования.

Запретило некогда то, что разрешило
сегодня! Сегодня невиданные формы
(«Самый центр — ЦЕНТРЕЕ некуда»)
образуются легко, словно язык сбросил
с плеч тысячелетие. Как прежде «Баня»?
БАНИТЬСЯ, так сегодня «Чат»? ЧА�
ТИТЬСЯ. И переступив даже через за�
прет, связанный с существованием сак�
ральных слов, подконтрольных религи�
озной сфере обихода, мы произносим
ПОСТИТЬСЯ, разумея обмен ПОСТА�
МИ, выкладывание серии ПОСТОВ.
Примитивизм языкового хода тут очеви�
ден. Как и то, впрочем, что он настолько
силен и перекрывает старый запрет ис�
пользования возвратной модели глагола.

Процессы в языке суть процессы в
нас. Будьте чуткими. Перед нами сис�
темные сдвиги, происходящие в массо�
вом сознании. Речь, куда стремишься
ты? Дай ответ. Не дает ответа.
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Владимир Иваницкий

Поститься



86

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

1
0

О Р А З Н Ы Х Н АУ К А Х И Ж И З Н И

Беседа
о науках и жизни

В предыдущем номере наш автор Г. Горелик в статье «Науки и жизнь» оты*
скал долю правды в шутливой классификации наук, предложенной 

физиком Львом Ландау и разделяющей науки на естественные, 
неестественные и сверхъестественные. Неестественные, или искусствен*

ные, науки унаследовали свою область знаний и умений от того, 
что было в середине ХХ века громко названо «Кибернетикой», 

с амбициями связать жизнь и машины, постигнуть тайны мышления… 
и в результате сделать людей богатыми, здоровыми  и счастливыми. 
Не все, о чем мечталось в 50*е годы, удалось. Изысканное название 
«Кибернетика» уступило место буднично звучащей «Информатике». 

И пока машины не научились мыслить, пришлось это делать людям науки,
один из которых — Бенцион Семенеович Флейшман — 

ответил на вопросы нашего специального корреспондента 
и по совместительству историка науки.



Из музыки в криптографию

И.Н.: Как начинался Ваш путь в на�
уку?

Б.С.: 1941 — 1942 годы, первый
курс физмата Саратовского универси�
тета. Позади — Москва, где я родился
и окончил школу. Учреждение, в ко�
тором работал отец, вместе с семьями
сотрудников эвакуировали в самом
начале войны — на пароходе по ма�
тушке по Волге. У меня плеврит, «бе�
лый билет» и чувство без вины вино�
ватого — мои ровесники ушли на
фронт... Ушла и ровесница Р., оставив
в сердце занозу…  Чувство вины оста�
лось до сих пор. 

И.Н.: Итак, физмат. Что же влек�
ло больше: «физ» или «мат»?

Б.С.: Сначала я понял, что не для
меня — физика, химия, астрономия.
Осталась математика. Закончив пер�
вый курс, вернулся в Москву, уже по�
нимая, что мне нужно на мехмат. Но
вернулся я в Москву без пропуска, то
есть нелегально, и оказался в клубке
событий: авиационный техникум, во�
енный завод, преподавание физики 
в ремесленном училище... В 1943�м,
однако, удалось выбраться из этого
клубка и продолжить учебу на мехма�
те МГУ. 

И.Н.: Но математика — большая,
как вы нашли свое место?

Б.С.: Помогла музыка. До войны я
окончил музыкальную школу. К со�
вершеннолетию впитал почти всю
классическую музыку сначала через
наушники детекторного приемника, а
затем через громкоговоритель радио�
трансляции. Сочинял и сам. Вернув�
шись в Москву, с новой силой потя�
нулся к музыке. Ходил в консервато�
рию, слушал, читал и думал о том, что
отличает одного композитора от дру�
гого, нельзя ли особенность стиля
композитора охарактеризовать в ка�
ких�то точных понятиях. Стал изучать
теории музыки и придумал собствен�
ную. Пришел к выводу, что разнооб�
разие мелодий слишком велико, а вот
гармонии аккомпанемента, смена то�
нальностей, указывают на некие зако�
номерности. Стиль музыки я связал
со средним отклонением в последова�

тельности гармоний. Такая модель
требовала вероятностной формализа�
ции. Что и привело меня на кафедру
теории вероятностей. Кафедру воз�
главлял Андрей Николаевич Колмо�
горов. К нему�то я и направился с на�
деждой, что он согласится руководить
моей дипломной работой «Гармони�
ческая теория музыки». 

Но, пролистав мою рукопись, Кол�
могоров предложил мне в качестве
дипломной работы обобщить теорию
ветвящихся случайных процессов на
непрерывный случай. Название темы
«О некоторых специальных случаях
решения уравнения Смолуховского»
было зашифровано, как «Корреляция
в задачах на размножение», чтобы не
раскрыть пригодность теории к раз�
множению нейтронов в ядерной фи�
зике, хотя направление и в самом деле
началось в биологии. Музыкальное
мое детище я отложил в долгий ящик,
где оно и пребывает по сей день. А ца�
рицей моей души — с тех пор и на всю
жизнь — стала теория вероятностей. 

Я был одним из первых дипломни�
ков страны в теории вероятностей.
Были еще двое. Один — гений, Коля
Дмитриев, другой — Прохиндей. А я
грешный — некий промежуточный
вариант. Колю к Колмогорову приве�
ло математическое призвание, Про�
хиндея — желание попасть в аспиран�
туру, а меня стремление «поверить
гармонию алгеброй». 

В 1947�м мы все трое защитили
дипломные работы. Прохиндей, зна�
мо дело, попал в аспирантуру (и, на�
сколько мне известно, ничем науку не
обогатил). Колю Дмитриева взяли на
Объект (он же Арзамас�16, а ныне Са�
ров), описанный в воспоминаниях
Сахарова, который там же рассказал о
трагической судьбе гениального Ко�
ли. Меня же «распределили» на рабо�
ту в воинскую часть номер такой�то,
где занимались криптографией. Тем,
кто не знает советского смысла слова
«распределение», поясню, что укло�
нение от оного было уголовно наказу�
емо.

И.Н.: Выходит, пятый пункт не по�
мешал такому Вашему гос�не�безопас�
ному распределению?
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Б.С.: В 47�м не помешал, но то был,
вероятно, последний такой год. Семь
лет спустя, думаю, тот же пункт помог
выставить меня из рядов криптогра�
фов и полтора года не пускать ни в ка�
кие другие ряды. 

В любом случае я должен сказать
двойное спасибо компетентным орга�
нам: и за то, что они меня взяли, и за
то, что выставили. Семь лет я работал
не за страх и не за совесть, а за интерес
и с большим увлечением. Решая инте�
ресные задачи, получил важные ре�
зультаты. Не зря же замминистра ге�
нерал Свинелупов отметил их благо�
дарностью в приказе. И было бы чис�
тым свинством не поблагодарить не�
известных мне генералов или полков�
ников за то, что они выставили меня
из их конторы. Задачу криптографии
я в общем исчерпал, а приобретенные
при этом знания�умения очень приго�
дились в дальнейшем. И даже полтора
безработных года принесли пользу —
помогли избавиться от некоторых ил�
люзий. 

Когда наконец в 1955 меня приня�
ли в Институт радиотехники и элек�
троники АН СССР, оказалось, что я
хорошо подготовлен к коренной зада�
че теории информации — обнаруже�
ние и различение сигналов на фоне

шумов. Много позже я узнал, что тот
же путь от проблемы криптоустойчи�
вости к проблеме помехоустойчивос�
ти прошли создатели теории инфор�
мации Владимир Александрович Ко�
тельников и Клод Шеннон.

И.Н.: А теория информации — это
что, «физ» или «мат»?

Б.С.: Ни то, ни другое. Это — ин�
женерная наука. Кратко говоря, фи�
зика изучает то, что есть в природе;
математика — то, что можно приду�
мать, а инженерная наука — то, что
можно сделать, осуществить. Не слу�
чайно, что Котельников и Шеннон —
инженеры. 

Можно, правда, сказать, что теория
информации и другие родственные
инженерные науки — теория надеж�
ности и теория управляемости —
должны учитывать физические огра�
ничения. Ведь осуществлять инже�
нерные системы надо в материальном
мире, подвластном физическим зако�
нам, которые ограничивают возмож�
ности инженера. Математика же дает
точный язык и возможность охаракте�
ризовать всю совокупность осущест�
вимых решений. И все же сама общая
«инженерно�вероятностная теория»,
то есть инженерная наука, использу�
ющая вероятностный язык, или сис�
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темология, ограничивает возможнос�
ти инженера более жестко, чем физи�
ка. Например, системология может
указать на невозможность, некоторых
физически вроде бы осмысленных ут�
верждений. 

Новая хитрая инженерия

И.Н.: Когда же осознали эту новую
хитрую инженерию?

Б.С.: Вовсе не сразу. Не претендуя
на полную объективность, скажу, как
это представляется мне. 

Начиналось все в 1940�е годы с
конкретных задач. Котельников в
1946 году в работе «Теория потенци�
альной помехоустойчивости» (рассе�
креченной и опубликованной лишь в
1956�м) установил пределы различе�
ния сигналов на фоне шумов. Другой
великий инженер ХХ века, америка�
нец Шеннон, решил ту же задачу не�
зависимо и в более общем случае в ра�
боте «Математическая теория связи»,
рассекреченной и опубликованной в
1948. Примерно тогда же выдающий�
ся математик Джон фон Нейман раз�
работал теорию игр, на основе кото�
рой были установлены пределы уп�
равляемости систем любой физичес�
кой природы. И наконец, врач и био�
лог Уильям Эшби установил незави�
симость законов системологии от за�
конов физики и заложил основы того,
что тогда называлось «кибернетика»,
в книге «Введение в кибернетику», из�
данной в 1956�м и переведенной у нас
в 1959�м. 

Вот эти четверо — Эшби, Котель�
ников, Шеннон и фон Нейман — и
были отцами�основателями системо�
логии, хотя сами этого слова не упо�
требляли. 

И.Н.: По времени первым был все�
таки фон Нейман — его книга «Теория
игр и экономическое поведение» вышла в
1944 году. Если Вы его отодвинули за
то, что он математик, а не инженер,
то чистым математиком он не был —
интересовался физикой и стал пионе�
ром компьютерной инженерии.

Ну а как же Норберт Винер, самый
знаменитый кибернетик всех времен и
народов? Неужели Вы его разжаловали

за то, что он свою книгу назвал «Я —
математик»?

Б.С.: Да, пожалуй, есть у меня
пунктик против «чистых математи�
ков». Натерпелся от чисто�математи�
ческого высокомерия. Один мой род�
ственник как�то воскликнул: «О чем с
ней можно разговаривать?! Она даже
селедочки почистить не умеет!» Так и
чистые математики, бывает, недоуме�
вают: «О чем с ним можно разговари�
вать?! Он даже не знает, чем банахово
пространство отличается от гильбер�
това!!!» А я, если бы стал писать авто�
биографию, назвал бы ее: «Я — не 
математик». Внутриматематические
проблемы меня не волнуют. Гораздо
интереснее проблемы практические,
для решения которых необходимы
новые математические методы. Так я
и пришел к теории потенциальной
эффективности целенаправленных
систем. Короче говоря, к системоло�
гии.

Конечно, не все математики оди�
наковы. Мой учитель — Андрей Ни�
колаевич Колмогоров, человек высо�
чайшей математической культуры,
первым у нас заметил Шеннона и Эш�
би, пропагандировал их идеи, напи�
сал предисловия к переводам их книг.
Несмотря на их простецкий или недо�
статочный математический язык, он
увидел глубокий смысл и масштаб�
ность поставленных ими задач, от�
крывающий простор и для математи�
ков.

А за математиком Винером, кроме
когда�то мощно раскрученного брэн�
да «кибернетика», я лично (как, ду�
маю, и Колмогоров) готов признать
лишь ту заслугу, что он отстаивал са�
мостоятельность новой науки, ее не�
сводимость к физике. То есть он про�
тивостоял мифу «физикализма». Но
зато породил миф «кибернетизма» —
о всемогуществе компьютеров.

И.Н.: Значит, Вам, строя системо�
логию, приходилось сражаться на два
фронта: и против «физикализма» и
против «кибернетизма»? И вероятно,
доставалось с двух сторон? Как же Вы
сражались против «кибернетизма»?

Б.С.: С помощью физики. В 1962 го�
ду Ганс Бремерман открыл предел бы�
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стродействия любой системы перера�
ботки информации — искусственной
или  природной. Предел Бремермана,
или максимальное число операций,
которое может произвести в секунду
один грамм как угодно организован�
ного вещества, это 1047. Число боль�
шое, но не слишком. Например, всех
возможных шахматных партий не�
сравненно больше — 10120, и, значит,
даже наилучшему возможному ком�
пьютеру с массой, равной массе Зем�
ли, чтобы обдумать один ход перебо�
ром всех возможных партий, не хва�
тило бы тех миллиардов лет, что, по
данным астрономии, существует Все�
ленная. Говорить о большем быстро�
действии столь же бессмысленно, как
о скорости тела больше скорости све�
та. И то, и другое неосуществимо. 

Теория 
осуществимости

И.Н.: Из чего же Бремерман «сде�
лал» число 1047?

Б.С.: Из фундаментальных законов
физики: самого известного E = Mc2 и
самого таинственного  E х t = h — со�
отношения неопределенностей. 

И.Н.: Значит, только из скорости
света c и из постоянной Планка h? 
А где же гравитационная константа G,
столь же универсальная, как c и h? По�
хоже, Ваш Бремерман не знал о план�
ковских cGh�величинах, ограничиваю�
щих применимость нынешней теорети�
ческой физики вплоть до создания  тео�
рии квантовой гравитации.*

Одна из таких величин, планковское
время (hG/c5)1/2 = 10�43 сек — наимень�
шая продолжительность времени, о ко�
торой можно говорить, не зная теории
квантовой гравитации. Если такова
минимальная продолжительность од�
ной операции, то максимальное число
операций в секунду — обратная величи�
на 1043 , и это абсолютный предел быс�
тродействия, а не удельный — на один
грам. 

Но тот или другой, это — физичес�
кий предел. А Ваша системология, как

Вы говорите, от физики не зависит.
Как же так? А если бы такого предела
вообще бы не было? Что бы тогда ста�
ло с Вашей наукой?

Б.С.: Не скрою, мне нравится, что
физика ограничивает математическое
описание реальности. Но и без этого
системология вполне работоспособ�
на. В ней для каждой проблемы и для
проектов ее решения можно найти
предел осуществимости, основанный
на природе самой проблемы. Для дан�
ного проекта надо рассчитать эффек�
тивность, как вероятность добыть —
«выиграть» — некий ресурс V, израс�
ходовав какой�то другой ресурс U.
Цель — наиболее выгодный (U, V)�
обмен. Ресурсы могут быть разные:
время, деньги, энергия, число распо�
знанных сообщений. Расходный ре�
сурс обычно стараются экономить,
добиваясь разумной вероятности до�
стижения цели. Разумная вероят�
ность, она же — осуществимость, во�
все не должна быть равна единице. 

Вспомним знаменитых трех поро�
сят. Ниф�Ниф истратил мало ресур�
сов, но и очень малой оказалась веро�
ятность безопасно прожить ему в сво�
ем доме хотя бы час. А если бы Наф�
Наф поставил цель обеспечить проти�
воволчью безопасность на протяже�
нии десяти поросячьих жизней или
захотел бы, чтобы его дом выдержал
падение астероида, то никаких ресур�
сов ему не хватило бы и не хватило бы
своей поросячей жизни, чтобы завер�
шить строительство. Волк�то, в поро�
сятах зная толк, вовсе не обязан ждать
конца строительства, что сказалось
бы и на продолжительности порося�
чей жизни. 

Важно понимать, что, ставя перед
собой разумную цель, Наф�Наф дол�
жен прежде осмыслить, какую вероят�
ность безопасности он будет считать
разумной. Она не может быть равна
единице (то есть абсолютная безопас�
ность), тогда задача станет неразре�
шимой. Ее следует сопоставить с ве�
роятностями стихийных бедствий,
вроде Тунгусского метеорита. Такого
рода осмысление — исходная посылка
для теории осуществимости. В задаче
противоракетной обороны установоч�
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ная вероятность — установление ра�
зумного порога безопасности  — важ�
ная задача. 

И.Н.: Теперь ясно, что умный Наф�
Наф был эффективным менеджером�
системологом, коль так разумно оценил
риски и построил себе разумно безопас�
ный дом за разумное время. Но что Вам
особенно дорого в этой науке? Расска�
жите о результатах — о самом новом,
о самом общем или о самом неожидан�
ном… Если, конечно, это можно объяс�
нить на пальцах.

Б.С.: Давайте, рискну. Спасибо, что
не просите обойтись тремя пальцами,
и особое спасибо за слово «риск»,
поскольку важную часть системоло�
гии называют «Анализ риска», а глав�
ный риск — это вероятность гибели
системы. 

В экологии есть задача уменьшить
риск, когда действуют сразу несколь�
ко зловредных и благотворных факто�
ров. Как, например, обеспечить чис�
тый воздух в цехе с вредным произ�
водством: усилить вентиляцию или
перейти к более чистым технологиям?
Лучше, конечно, и то и другое, но ре�
альному директору надо знать эффек�
ты от вложений в первое и второе,
чтобы выбрать наилучшую комбина�
цию. До того, как системология взя�
лась за такие задачи, пользовались ку�
старными, «с потолка взятыми» спо�
собами. А наука помогла выяснить,
что нужно знать о зловредных факто�
рах, помимо знаменитых ПДК — пре�
дельно допустимых концентраций,
чтобы решить задачу на уровне не ху�
же Наф�Нафа. Оказалось, что нужно
знать еще зловредности малых кон�
центраций. И оказалось: чем больше
факторов, тем больше потенциаль�
ный выигрыш в эффективности. А в
экологии, как известно, экономят не
просто какие�то ресурсы, а жизни 
людей.

И.Н.: И что же люди?
Б.С.: Ждут, что кто�нибудь внедрит

эту науку в жизнь. 
И.Н.: А вы?
Б.С.: А я действую в обратном на�

правлении — внедряю жизнь в науку,
считая, что каждый должен делать то,
что у него лучше получается… 

Что наша жизнь? Игра

Б.С.: Системология начиналась с
задач, в которых изучалось какое�то
одно из трех основных качеств систе�
мы: надежность, информированность
и действенность. Соответственно, три
источника системологии — теория
надежности, теория информации
и теория игр. Во всякой игре — как и
в жизни — субъект ищет наилучший
ход в неопределенных условиях, зави�
сящих не только от самого субъекта.
Он может управлять лишь своими
действиями и хочет это делать с наи�
большей эффективностью. Этим и за�
нимается теория игр, изучающая раз�
ные игровые модели, начиная с самых
простых. 

И.Н.: И какая же самая простая?
Б.С.: В которой два игрока, и у

каждого — по два варианта хода. На�
глядная версия — одномерный су�
пер�мини�футбол. Один игрок заве�
дует воротами, закрывая их или от�
крывая, а другой — мячом, ударяя по
нему или нет, и каждый ход оба дела�
ют одновременно.  Мяч после удара
всегда попадает в ворота, если только
они открыты. Условимся, что играют
на пряники. И пусть, если мяч оста�
ется в покое, то вратарь при откры�
тых воротах получает 8 пряников, а
при закрытых — отдает 2. Если мяч
полетел в открытые ворота, то вра�
тарь отдает 2 пряника, а если в за�
крытые, получает 3. 

Вопрос: как должен действовать
игрок, чтобы увеличить свой выиг�
рыш?

И.Н.: Ничего не зная о противнике?
Б.С.: Ничего... А вот из вашего во�

проса следует, что Вы ничего не знае�
те о теореме фон Неймана, с которой
началась теория игр... 

И.Н.: Неужели фон Нейман, кроме
компьютера, изобрел еще и этот супер�
мини�футбол?!

Б.С.: Это лишь для наглядности. 
А математическая суть игры — табли�
ца 2 x 2, она же матрица ставок (коли�
чество пряников в выигрыше или, со
знаком минус, в проигрыше): 

|  8; �2 |
| �2;  3 |
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Игра состоит в том, что первый иг�
рок выбирает строку в этой матрице,
второй игрок — столбец, а их пересе�
чение дает результат игры для первого
игрока (а с минусом для второго). 

И.Н.: И как же теорема фон Нейма�
на помогает играть?

Б.С.: Очень интересно помогает:
она советует игроку выбирать ход,
бросая жребий! Только жребий, вооб�
ще говоря, не простой равновероят�
ный, скажем, с помощью монеты, а
РАЗНОвероятный, в зависимости от
матрицы игры (такой жребий можно
сделать, например, с помощью набора
игральных костей). Согласно теореме
фон Неймана, игрок обеспечит себе
наилучшую игру, если будет следовать
соответствующему жребию.

И.Н.: Кажется, я понимаю, почему.
Противник не сможет предугадать
мой ход, если  я сам его не знаю, пока не
брошу жребий.

Б.С.: Сбить с толку противника,
конечно, надо, но важно сбить пра�
вильно. Ведь если ваш противник зна�
ет теорему фон Неймана, то, не обра�
щая внимания на Ваши ходы, он тоже
будет бросать правильный жребий —
соответствующий матрице данной иг�
ры — и соответственно может ожи�
дать наибольший выигрыш для себя.
В нашем случае правильный жребий
соответствует вероятности 1/3, а сде�
лать его можно из игральной кости,
если две ее грани зачернить, а осталь�
ные четыре забелить. 

И.Н.: Все это интересно, но как эти
игры могут пригодиться в жизни?

Б.С.: Смотря, как понимать «при�
годиться». По меньшей мере, наша
супер�мини�игра проясняет роль не�
определенности в жизни первого иг�
рока, которого назовем Субъектом.
Второго игрока можно понимать как
внешнюю Среду, не зависящую от
Субъекта, — Среду, которая может
быть в одном из двух состояний, 
то есть моделируется внешняя мини�
неопределенность. Вникая в устрой�
ство жизни, Субъект может выя�
вить — рассчитать — матрицу своей
жизненной игры и на основе этой
матрицы действовать наилучшим об�
разом, но его наилучшее поведение,

оказывается, непременно содержит
элемент случайности, точнее свобод�
ного выбора. Здесь «свободный» не
означает «совершенно произвольный» —
выбор совершает игральная кость,
грани которой размечены вполне оп�
ределенным — вычисленным — об�
разом. 

Итак, планирование — сознатель�
ное или инстинктивное — может вли�
ять на действия Субъекта, делая их
более эффективными, хотя и не опре�
деляют их однозначно. 

И поскольку, как доказал фон Ней�
ман, свободный выбор — это наилуч�
шая, оптимальная стратегия в нео�
пределенном мире, то и в устройстве
жизни эта стратегия должна быть ис�
пользована. Что или Кто такую опти�
мальность гарантирует — вопрос от�
дельный: Природа ли с ее естествен�
ным отбором или Всевышний, кото�
рый с Его высоты всегда знал теорему
фон Неймана. Так или иначе, живой
организм, постоянно имеющий дело
с неопределенностями внешней
Среды, использует наилучшую воз�
можную стратегию: сознательный
или инстинктивный расчет матри�
ц ы  и г р ы  и  с в о б о д н ы й  в ы б о р  
в определении следующего шага на
жизненном пути.

И.Н.: Выходит, действительно, вся
жизнь — игра. И это ясно, как 2 х 2=4, —
ведь в Вашей матрице игры именно
столько чисел.

Б.С.: Их может быть и 3 х 3=9, и
100 х 100 = 10000, если учесть больше
неопределенностей, но если вероят�
ностное поведение нужно уже в про�
стейшей игре, значит, оно нужно
всегда и везде — по крайней мере, в
системологии. Правда, в системоло�
гии работает модель многошаговой
игры, — и даже очень�много�шаго�
вой игры, когда на каждом шаге про�
водится одна и та же фон�Нейманов�
ская игра и разыгрывается большая
по сравнению с ее ставками величина
ресурса — целый ящик пряников.
Тогда оказывается, что наибольшая
вероятность выиграть весь ящик тре�
бует оптимальной стратегии на каж�
дом шаге. Такова роль теории игр в
системологии. 
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Теория 
маловероятностей

И.Н.: Вот Вы еще раз произнесли за�
ветное слово, а мне, признаюсь, все еще
непонятно родство терминов «систе�
мология» и «кибернетика». Нелады про�
свечивают уже в словах А.Н. Колмого�
рова: «поздно спорить о степени удачи
Винера, когда он  выбрал для новой на�
уки название «кибернетика»». Оспари�
вали и винеровское определение кибер�
нетики — «управление и связь в живот�
ном и машине». Я вычитал, что Первый
международный конгресс по кибернети�
ке объявил ее не наукой, а «искусством
эффективного действия». Это мне на�
помнило Ваше название «теория потен�
циальной эффективности» и навело на
новое слово науки — «искусноведение». 

Сам же Колмогоров, похоже, видел
не какую�то единую науку�теорию, а
научное направление, изучающее систе�
мы «любой природы, способные воспри�
нимать, хранить и перерабатывать

информацию и использовать ее для уп�
равления и регулирования». Он же уви�
дел пробел между математикой, есте�
ственными и социальными науками, где
это направление должно было занять
свое место, и увидел со своей вероятно�
стной колокольни. По его мнению, тео�
рия вероятностей — это не просто раз�
дел математики, а исследование реаль�
ных вероятностных связей между явле�
ниями, с привлечением таких понятий,
как информация, связь, игра и тому по�
добное.

Как из вашего просвещенного далека
выглядит это разноголосие?

Б.С.: Дело не в названии теории, а в
ее сущности и областях приложения.
Смешно читать, что кибернетика за�
нимается системами с отрицательной
обратной связью. Самая известная,
хоть и не знаменитая, система такого
рода — сливной бачок, но если в нем
обратная связь нарушится, надо звать
не кибернетика, а сантехника, иначе —
наводнение. 

С самого начала было ясно, что
главный язык дает теория вероятнос�
ти, но это маловато для  самоопреде�
ления новой науки. Теория вероятно�
сти давно служит физике. 

И.Н.: Если я вас правильно понял, в
научном направлении, урожденном Ки�
бернетикой, главное — участие субъек�
та и его способности выбора. Три ос�
новные модели — надежность, инфор�
мированность и действенность — 
Вы объединили понятием «эффектив�
ность», однако сами модели выглядят
столь разными, что спрашивается,
а можно ли их впрячь в одну телегу?
Вот физика когда�то соединила столь
разные явления, как свет фонарика и
стрелку компаса, но объединила на «за�
конном основании» — на уровне общих
законов электродинамики. А в вашей
теории потенциальной эффективности
есть какая�нибудь общность?

Б.С.: Есть. Во�первых, есть кон�
цептуальная общность, связывающая
три основные компоненты в поведе�
нии субъекта, если наблюдать за ним
достаточно долго. Он должен забо�
титься о надежном самосохранении,
для чего ему надо получить информа�
цию о своем окружении и управлять

93

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

1
0

Дворец дожей



своими действиями, добывая ресурсы
для своего самосохранения.  При этом
общее активное самосохранение
субъекта определится его надежнос�
тью, информированностью и дейст�
венностью.

Во�вторых, характер этой общнос�
ти связан с вероятностной природой
моделей. Теория вероятностей давно
и успешно работает в физике, но там в
основном работают малые отклоне�
ния от средней величины и наиболее
вероятные значения. А в теории по�
тенциальной эффективности основ�
ную роль играют именно большие —
маловероятные — отклонения. Про�
стейший пример из теории информа�
ции — крайне малая вероятность ос�
мысленных текстов. Скажем, фраза 
«О сколько нам открытий чудных 
готовит просвещенья дух» состоит 
из 46  букв. Осмысленных фраз такой
длины около 1020, а на каждую осмыс�
ленную фразу приходится примерно
1050 абракадабр. 

И.Н.: Итак,  в естествознании нуж�
на теория  вероятностей, в искусноведе�
нии — теория маловероятностей. Оста�
ется понять роль «теории невероятнос�
тей», как искусства обращения с еди�
ничными событиями. Эта роль несо�
мненна в истории взаимоотношений ре�
лигиозного и научного мышления. А воз�
можно, она существенна и в области
знаний между историей и физикой, то
есть в биологии. По поводу проблемы
возникновения жизни недавно было ска�
зано новое слово. Его произнес Евгений
Львович Фейнберг — физик, философ и
атеист. Он высказал гипотезу о единич�
ности, уникальности хорошо известно�
го нам дерева жизни, на котором 

выросли все известные науке субъекты. 
Вам, полагаю, это интересно не

только научно, но и лично. Ведь Вы мне
рассказывали, как  Е.Л. Фейнберг помог
публикации Вашей монографии «Основы
системологии».

Б.С.: Да, очень интересно! Физик 
и атеист о единичности жизни?!

Книга вышла в 1982 году в изда�
тельстве «Радио и связь», в котором
выходили и предыдущие мои книги.
Но относительно «Системологии»  из�
дательство сомневалось, не рассер�
дятся ли физики на претензии новой
науки. И вот в один прекрасный мне
сказали, что все в порядке: рукопись
посмотрел физик, член�корреспон�
дент Фейнберг и одобрил, — по край�
ней мере, не увидел криминала. Жа�
лею, что по существу не был с ним
знаком.

И.Н.: Думаю, есть основания жа�
леть, поскольку сам был с ним знаком
довольно близко. Я догадываюсь, как
физик Фейнберг попал тогда в изда�
тельство «Радио и связь». Там в 1981 году
вышла его книга «Кибернетика, логика,
искусство». Он мне объяснял, что слово
«кибернетика» в названии на самом де�
ле означало «наука». Название нового
издания уже отражает главную тему:
«Интуиция и логика в искусстве и на�
уке». Вам крупно повезло, что изда�
тельство обратилось за отзывом имен�
но к нему: других физиков с такой от�
крытостью и глубиной мышления по�
просту не было. 

И я готов рассказать на страницах
«З�С» о двух его великих, на мой взгляд,
гуманитарно�научных идеях: о роли ин�
туиции в науке и о гипотезе уникально�
сти жизни.
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17 февраля  1943 года  немецкой де�
вушке по имени Софи Шолль  при�
снился сон: солнечный день, у нее на
руках ребенок, она идет крестить его,
но перед церковью ступает на лед, и
прямо под ее ногами разверзается глу�
бокая трещина… Она успевает пере�
нести младенца через пропасть, но са�
ма срывается в смертельную бездну. 

На другой день, 18 февраля,  эту де�
вушку вместе с ее братом Гансом и их
общим другом Куртом арестовало
мюнхенское гестапо. Три дня допро�
сов, никаких пыток и издевательств —
их просто тихо убрали, как убирали
одиночек, то есть   тех, за кем не стоя�
ло широкой сети подпольных органи�
заций.  Но таких «одиночек» только за
первую половину 1943 года было рас�
стреляно около ста тысяч. Когда
Кальтенбруннеру показали эту стати�
стику, он составил инструкцию по
борьбе с пораженческими настроени�
ями составителей подобных статис�
тик. Этот постсталинградский синд�
ром, считал Кальтенбруннер,  множит
цифры антифашистов в головах 
трусов. «У нас нет Сопротивления, —
прямо заявил он. — У нас только
взвод струсивших генералов, да эти
чертовы детские цветочные общества
вроде ”Белой розы”». 

Брат и сестра Шолль как раз и бы�
ли «Белая роза». Еще два профессора
Мюнхенского университета, несколь�
ко друзей�сокурсников. Но никакой
программы борьбы с режимом, ника�
ких конкретных задач, никаких ак�
ций, кроме расклейки и раздачи лис�
товок. Да и листовок�то они успели
составить всего шесть. Никакого ощу�
тимого урона режиму эти ребята не
нанесли. И Кальтенбруннер прекрас�
но понимал: несравнимо больший

урон режиму нанесло бы афиширова�
ние таких вот «Белых роз».

Брат и сестра Шолли родились в
состоятельной семье швабского бур�
гомистра Роберта Шолля, который
однажды и навсегда не принял Гитле�
ра, назвав его Гаммельнским Крысо�
ловом. Но его дети — Ганс и Софи —
не избежали нацистских соблазнов:
оба прошли через Гитлерюгенд с его
коллективным экстазом. Однако при�
витый отцом иммунитет ускорил со�
зревание их душ; оба вошли в юность
с ясными головами и трезвым взгля�
дом. Юность толкала к действию, к
поступку пусть безнадежному, но зна�
чимому перед самим собой. И они
придумали эту «Белую розу» — кру�
жок инакомыслящих — без програм�
мы, без устава, без продуманной кон�
спирации… Конечно, попались очень
быстро, когда  выходили из универси�
тета, перед тем подсунув часть листо�
вок под дверь аудитории. 

Что полагалось за такие дела? При
всей жесткости режима он мог хотя
бы на время сохранить им жизнь, по�
слав в концлагерь «на перевоспита�
ние». Почему же с этими детьми по�
ступили так, как до них поступали с
коммунистами и руководителями ан�
тифашистского подполья? Безуслов�
но, сказался и «постсталинградский
синдром», но главное — это то заклю�
чение, которое составил следователь
гестапо Роберт Мор, опытный служа�
ка с 26�летним стажем.  Суть этого за�
ключения можно выразить одним
словом: «безнадежны». Это означа�
ло стопроцентную антифашистскую
убежденность, которую нечем поко�
лебать. Удивительный факт — такой
же штамп «безнадежен» порой ста�
вился на взрослого антифашиста по�
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сле многих и многих лет его всевоз�
можной обработки в нескольких
тюрьмах рейха. «Молодые деревца
податливы, они легко гнутся в разные
стороны, но попадаются такие «эк�
земпляры», у которых в сердцевине
точно вбит стальной штырь, — эти
нужно выкорчевывать», — такова  бы�
ла суть общей установки гестапо на
все «детские цветочные общества» по�
сле дела брата и сестры Шолль.  

Их расстреляли спустя три дня по�
сле ареста. Перед расстрелом дали
свидание с родными. После войны их
младшая сестра вспомнила тот сон,
который пересказала ей Софи.    

Был ли тот сон иносказательным
или девушке перед смертью просто
привидилось ее нерожденное дитя как
воплощение всей будущей непрожи�
той жизни?

У немцев, как и у нас, есть, были и
будут непопулярные цифры. И как ни
странно, долгие годы это были цифры
участников антифашистского Сопро�
тивления. Это объяснимо: общее по�
каяние, порой напоминавшее поваль�
ный синдром, не предусматривало на�
личие широкого фронта антифашис�
тов.  

Теперь и у них совершается «пере�
вертыш», и непопулярные прежде ци�

фры  становятся очень  популярными.
Например, такая: только с января 
по апрель 43�го всего было казнено 
310 тысяч борцов антигитлеровского
Сопротивления. Теперь немцы с гор�
достью говорят себе: все�таки их было
много, то есть нас, сказавших Гитлеру
«нет»!
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На острове экономили снаряды —
и не только. Предполагая держать
оборону до июня 1942 года, комен�
дант и высшие офицеры острова сни�
зили  рацион потребления жиров, мя�
са и сахара  почти вдвое.  «В то же вре�
мя  офицерский состав по инициативе
медперсонала отказался от дополни�
тельного пайка какао и сгущенного
молока в пользу больных и раненых»
(Митрофанов). В этой «инициативе
медперсонала» я узнаю твердую руку
отца. 

Несколько страниц книги Ф.С. Мит�
рофанова непосредственно посвяще�
ны отцу. «Не могу обойти молчанием
и благородный труд нашего медицин�
ского персонала. Наш лазарет имел
два отделения: хирургическое и ин�
фекционное. Были еще врач�стомато�
лог и аптека. В хирургическом отделе�
нии трудились призванный из запаса
ленинградский врач Валериан Ивано�
вич Ошкадеров и медицинская сест�
ра — хирургическая и палатная — На�
дежда Ильинична Ивашева. Ошкаде�
ров являлся опытным хирургом и спас
немало человеческих жизней, особен�
но в  период, когда наши войска оста�
вили Хийумаа и к нам на остров при�
были  раненые и больные\…\.

Пример одной из сложных опера�
ций, которые сделал на Осмуссааре
мой отец — спасение тяжелораненого
матроса�дальномерщика, единствен�
ного оставшегося в живых после раз�
рыва немецкого снаряда на дально�
мерной площадке 314�й батареи.
Врач О.В.Губанов, первым подняв�
шийся на вышку, только у одного

бойца обнаружил слабые признаки
жизни. Он оказал ему первую меди�
цинскую  помощь, на руках по узкому
металлическому трапу спустил на зем�
лю и доставил в хирургическое отде�
ление. «Все это он проделал под вра�
жеским огнем, рискуя собственной
жизнью. В теле героя, спасенного Гу�
бановым, оказалось семь тяжелых ос�
колочных ранений, и все же он остал�
ся жив. После ранения он прожил еще
двадцать пять лет». Жизнь герою по�
дарили врач Губанов и оперировав�
ший его мой отец.

Не мирно, но организованно и раз�
меренно  протекала жизнь обороняю�
щегося героического острова до 23 нояб�
ря 1941 года. К этому времени высшее
начальство сочло задачу Осмуссаара и
Ханко выполненной. «О предполагае�
мой эвакуации личного состава с ост�
рова Осмуссаар мы узнали 23 нояб�
ря, — пишет Митрофанов. — Нам
приказали подготовить к эвакуации
прежде всего раненых, больных, жен�
щин и людей, без которых можно
продолжать оборону острова. В ночь 
с 23 на 24 ноября к острову подошла
канонерская лодка «Лайне» в сопро�
вождении двух катеров «МО» и взяла
на борт первых 165 человек.

На острове остались только боевые
расчеты батарей, бойцы противоде�
сантной обороны, командование гар�
низона и подразделений».

Отец оставался на острове. Его
письма от 24 ноября написаны, когда
он уже знал о приказе эвакуировать
гарнизон Осмуссаара и взорвать ук�
репленные батареи. Последнее его
письмо в Поповку написано крупны�
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ми буквами, — видимо, чтобы могли
прочесть дети. 

«Дорогие Ниночка, Леночка, Ви�
тенька и бабушка!

Я жив и здоров. Очень хочу всех вас
скорей повидать и очень соскучился
по всем вам. На Большесельский рай�
военкомат я выслал аттестат на 1100 р.,
и вы их будете получать ежемесячно,
начиная с сентября месяца. Я вам на�
купил всем на платья материалу, и как
кончится война, то привезу. Скорей
бы она окончилась — очень соскучил�
ся и по вас, и по Клавочке.

Молодец ты, Ниночка, что ходишь
во 2�й класс школы. Учись, доченька,
хорошо. Не обижай Леночку, Витень�
ку и бабушку. Пишите мне. Крепко
вас целую. Папа. 24.XI.41 г.» 

Похоже на завещание, на пред�
смертные слова уходящего, не правда
ли?

23 ноября на острове был получен
приказ подготовить к уничтожению
все артиллерийские батареи, башен�
ные блоки, силовые и компрессорные
станции, приборы управления и на�
блюдения.  Воины должны были сво�
ими руками уничтожать свое дети�
ще — сверхмощную оборонную сис�
тему острова.

В очерке генерал�лейтенанта С.И. Ка�
банова, бывшего командира военно�
морской базы Ханко и командующего
обороной передового рубежа Красно�
знаменного Балтийского флота (кни�
га  «Гангут 1941») говорится:

«В те дни началась эвакуация гар�
низона Осмуссаара. Прежде всего
к острову были отбуксированы кан�
лодкой «Гангутец» три катера «КМ».
Используя эти катера, мы могли про�
изводить посадку личного состава в
любом месте, учитывая, конечно, со�
стояние погоды и степень воздейст�
вия противника.

Всего на Осмуссааре находилось
1008 человек. Командованию гарни�
зона был послан пакет, содержавший
указания о порядке эвакуации и унич�
тожения объектов. Канлодка вывезла
с острова на Ханко раненых, больных
и тех, кто не был необходим для обо�
роны. В течение последующих четы�
рех дней канлодка эвакуировала 649 бой�
цов с оружием, боезапасом и продо�
вольствием. К 1 декабря на Осмуссаа�
ре оставалось еще 359 человек». 

Дальше речь идет о Ханко и о по�
следнем конвое, которому предстояло
вывезти   остатки гарнизонов и Ханко,
и Осмуссаара.

«Ночь на 30 ноября проходила спо�
койно. Канлодка «Гангутец» только
что вернулась с Осмуссаара, разгрузи�
лась и вышла в дозор. Оповещения о
выходе к нам нового отряда кораблей
пока не было. Это возбуждало тревогу.
Я понимал, что вследствие больших
потерь в корабельном составе мог�
ло просто не оказаться средств для
продолжения эвакуации.

Но опасения оказались напрасны�
ми. Утром 30 ноября на Ханко (с Гог�
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ланда. — Н.К.)  прибыл вице�адмирал
В.П.Дрозд с большим отрядом кораб�
лей, в числе которых был  турбоэлект�
роход «И.Сталин» («ВТ�508»), эсмин�
цы «Стойкий» и «Славный», базовые
тральщики «206», «207». «211», «215»,
«217», «218»  и семь катеров «МО». 
Валентин Петрович (Дрозд. — Н.К.)
предупредил меня, что в течение су�
ток ожидается еще один отряд тихо�
ходных кораблей».

Днем 1 декабря на Осмуссааре бы�
ли приведены в негодность приборы
управления, наблюдения и связи. 
В ночь на 2 декабря были сняты с Ос�
муссаара и доставлены на Ханко на
корабле «БТЩ�305» и катере «МО» 
(«Морской охотник») последние за�
щитники острова, кроме подрывни�
ков. В ночь со 2 на 3 декабря, то есть
через сутки после эвакуации гарнизо�
на, были подорваны все артиллерий�
ские батареи и железобетонные бло�
ки. Катер «МО�313» принял подрыв�
ников на борт и доставил на Гогланд
раньше каравана судов, который вы�
шел с Ханко вечером 2 декабря. На
рассвете 3 декабря показался Гогланд.
На рейд втягивались корабли послед�
него каравана. 

«И тут нам стало известно, — пи�
шет С.И. Кабанов, — что на минах по�
дорвался турбоэлектроход «ВТ�508».

Усталость, ощущение голода — все
ушло. Всех охватило большое чувство
горя, тревоги за своих боевых товари�
щей. /…/ Только позднее, уже в Ле�
нинграде, я узнал от Валентина Пет�
ровича Дрозда подробности этого пе�
рехода.

Вот как все было. Примерно около
1 часа 16 минут 3 декабря у борта 
турбоэлектрохода взорвалась мина.
Взрыв вывел из строя рулевое управ�
ление. Корабль снесло вправо, он стал
поперек курса. За первым взрывом
последовал второй. У судна оторвало
корму и гребные винты. около терпя�
щего бедствие турбоэлектрохода на�
ходились эсминец «Славный», базо�
вые тральщики «205» и «217», четыре
катера «МО» и ханковский катер
«Ямб». Выполняя приказ командую�
щего эскадрой, эсминец «Славный» и
«БТЩ�217» пытались взять судно на
буксир. Но в 1 час 26 минут под кор�
пусом турбоэлектрохода раздался тре�
тий взрыв. На борту эсминца находи�
лись 602 защитника Ханко. Опасаясь
за их судьбу в случае подрыва на мине,
«Славный» был вынужден отойти.

В половине четвертого эсминец
«Славный» вновь пытался завести
буксиры и начать буксировку, но в это
время произошел новый взрыв под
носом турбоэлектрохода. Заведенные
буксиры перебило. От последнего
взрыва произошла детонация боеза�
паса, погруженного на судно. Лайнер
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резко погрузился в воду, палуба и над�
стройки его были разрушены.

Что послужило причиной первона�
чального взрыва —  мина или попада�
ние 305�миллиметрового снаряда, —
неизвестно. На турбоэлектроходе на�
ходилось 5589 человек, не считая ко�
манды. Снятие личного состава про�
исходило в необычайно трудных усло�
виях. Три раза батарея Маккилуото
открывала огонь по гибнущему транс�
порту и кораблям�спасателям. Стояла
ночь. В студеной декабрьской воде
люди быстро коченели. От четырех
взрывов было много жертв и на самом
корабле. Из всех находившихся на
борту  турбоэлектрохода удалось спас�
ти лишь 1740 человек. Корабли�спа�
сатели были перегружены сверх вся�
кой меры и больше не могли принять
ни одного человека. /…/

Как выяснилось впоследствии,
турбоэлектроход не затонул. Обладая
еще значительной плавучестью, он
дрейфовал у южного берега Финского
залива, между мысом Суорте и Пакри.
Там он сел на мель и был захвачен гит�
леровцами».

Когда в 1974 году я читала этот
очерк, то впервые задала себе вопрос:
«Иосиф Сталин» не затонул в ночь со
второго на третье декабря. Он дрейфо�
вал, обладая еще «значительной плаву�
честью».  На рассвете 3 декабря о том,
что корабль подорвался на минах, уз�
нали на Гогланде. Почему не послали
спасателей? Не послали другие эсмин�
цы и катера, не перегруженные защит�
никами Ханко, с неперебитыми бук�
сирными тросами? Накренившийся,
потерявший управление, не имеющий
электричества, то есть света и тепла
турбоэлектроход, на котором было
около четырех тысяч человек, еще сут�
ки можно было спасти. Почему и кто
не отдал такого приказа?

Первые числа декабря — трагичес�
кий конец эпопеи острова Осмуссаар,
трагическое завершение судьбы  мое�
го отца. Официальная дата его гибе�
ли — 4 декабря 1941 года. 

Вот что пишет Е.Л. Войскунский:
«Весь день 1 декабря на Ханко греме�
ли взрывы: уничтожали технику, кото�

рую невозможно было забрать с со�
бой.

На рейде стоял на якорях послед�
ний конвой, отряд кораблей, пришед�
ший из Кронштадта: эсминцы «Стой�
кий», на котором держал флаг коман�
дир отряда, вице�адмирал Дрозд, и
«Славный», несколько базовых траль�
щиков, морские охотники, торпедные
катера. И крупное транспортное суд�
но «Иосиф Сталин», красавец турбо�
электроход довоенной амстердамской
постройки. Война перекрасила его
борта в строгий серо�стальной цвет,
переименовала в транспорт № 508,
послала в опасный рейс по кишащему
минами Финскому заливу. Он должен
был вывезти с опустевшего полуост�
рова его защитников, арьергард —
шесть тысяч бойцов.

На борту «Сталина» нашей команде
(журналистам. — Н.К.) во главе с Бо�
рисом Пророковым отвели четырех�
местную каюту. Кинув в кучу чемода�
ны и поставив в углу винтовки, мы с
Дудиным дотемна торчали на верхней
палубе. Заснеженный берег Гангута
как магнитом притягивал взгляд. Тут
и там на берегу ветер мотал багровые
языки пожаров. Погрузка продолжа�
лась и 2 декабря. Один из тральщиков
доставил на транспорт 340 защитни�
ков острова Осмуссаар».

Любопытная и страшная цифра —
340 защитников Осмуссаара,  послед�
няя часть гарнизона, о судьбе которых
после 4 декабря 1941 года почти ниче�
го не известно! 

Итак, на «Иосифе Сталине» эваку�
ировались в составе последнего кара�
вана около шести с половиной тысяч
человек. В их числе — мой отец, хи�
рург, военврач второго ранга. Вой�
скунский: «И вот маленький гарнизон
Осмуссаара, по приказу генерала Ка�
банова, был снят и доставлен на борт
«Иосифа Сталина». /…/.Транспорт
был до отказа, до скрипа переборок
набит людьми и загружен ящиками и
мешками с продовольствием. Еще
днем я встретил кого�то из знакомых
бойцов 21�го батальона и узнал, что
батальон тоже погружен на «Сталин»,
в один из трюмов. Пустился было ра�
зыскивать, — очень хотелось повидать
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Синицына и других ребят, — но убе�
дился, что это невозможно, все про�
ходы забиты, не пройти.

К вечеру 2 декабря Гангут опустел
совершенно. Последними ушли за�
слоны с Петровской просеки, с остро�
вов («хольмов»), чьи звучные назва�
ния навсегда останутся в памяти. Мы
уходили. Позади были 164 дня оборо�
ны, скалы Гангута и зарево пожара.
Впереди — ночь, набирающий силу
штормовой ветер и неизвестность.

В 21 час транспорт дал ход, занял
место в походном ордере, и вскоре
конвой покинул рейд Ханко. Лаг 
отсчитал первую из двухсот тридца�
ти миль, отделявших нас от Крон�
штадта».

Вот как описаны действия врачей в
эти дни и часы в книге  А.В. Смольни�
кова «Врач на войне»: «Эвакуация
гарнизона Ханко началась с октября
1941 года. С первым эшелоном кораб�
лей из госпиталя были эвакуированы
все раненые и часть медицинского
персонала. Ведущим хирургом во вре�
мя перехода морем был назначен 
В.И. Ошкадеров. Врач Васюк руково�
дил транспортировкой и погрузкой
раненых на судно.

Поздно вечером 1 декабря  два бук�
сира вывели транспорт на фарватер.
Ночью транспорт сбился с курса и по�
пал на минное поле. Две мины взо�
рвались под днищем. Всю ночь хирур�
ги оказывали помощь раненым. Без
устали работали операционные сест�
ры Павлова, Поккер и санитарка Аня
Соловьева. В  6 часов утра противник
обнаружил транспорт. Несмотря на
это, несколько тральщиков и катеров
прорвались к транспорту на помощь.

Эвакуировать с судна всех раненых
не удалось. Наиболее тяжелые из них
были оставлены на  транспорте. Вмес�
те с ними остался хирург Ошкаде�
ров».

В другой книге о врачах на войне
подробно описывалась операционная
в накрененной кают�компании, куда
уже добралась вода. Отец — здесь он
назван «хирург Ашкадаров» — про�
должал оперировать, звучали привыч�
ные команды: «Тампон! Скальпель!

Игла!» … Кому спасли жизнь эти по�
следние операции моего отца?

Из воспоминаний Н.В. Чернова,
майора медицинской службы запаса,
бывшего младшего врача 124�го от�
дельного инженерного батальона
(«Гангут 1941»): «ВТ�508» был пере�
полнен людьми. По приказанию стар�
шего начальника медперсонал со�
брался в кают�компании турбоэлект�
рохода. Врачи и фельдшера распреде�
лили между собой обязанности. Каж�
дому было указано его место по бое�
вому расписанию. В случае надобнос�
ти мне  надлежало явиться на запас�
ной пункт медпомощи, во главе кото�
рого был поставлен военврач 2�го
ранга  В.И. Ошкадеров.

\...\В середине ночи у борта транс�
порта произошел взрыв. Погас свет,
но тотчас  было включено аварийное
освещение. Я схватил санитарную
сумку и поспешил в кают�компанию,
где был развернут запасной медпункт.
От взрыва пострадало много людей,
находившихся в кормовых помеще�
ниях турбоэлектрохода. Потом после�
довали новые взрывы. Число ране�
ных, нуждавшихся в срочной помо�
щи, увеличилось.

Обстановка была поистине траги�
ческой. Но на  транспорте не было па�
ники. Врачи, фельдшера, медсестры
проявили высокую выдержку и само�
обладание. Люди в белых халатах про�
должали напряженно трудиться в  ка�
ютах, превращенных в операцион�
ные.

Мужественно  переносили  свои
страдания раненые. Доныне видится
мне  раненный в голову мичман. Во
время операции, несмотря на ужас�
ную боль, он ни разу не застонал. Хо�
телось бы верить в то, что он не погиб
в ту трудную ночь».

По�видимому, оперировал этого
мичмана отец, поскольку именно ему
в операционной ассистировал млад�
ший врач Чернов. Далее Н.В. Чернов
пишет: «В медпункте вместе с сандру�
жинницами помогал  я  врачам  опе�
рировать и перевязывать раненых.
Всей этой работой руководил Валери�
ан Иванович Ошкадеров. Он, каза�
лось, не знал усталости, хотя ему при�
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ходилось тяжелее, чем кому бы то ни
было из нас. Наконец поступило рас�
поряжение командира транспорта
всему медперсоналу переходить с то�
нущего судна  на подошедший к нему
тральщик. Однако Ошкадеров отка�
зался идти на тральщик. Он заявил,
что долг врача — быть до конца с ра�
неными, которые останутся на суд�
не… От бывших сослуживцев по бата�
льону мне стало известно, что хирург
В.И. Ошкадеров погиб в фашистской
неволе».

И еще одна из легенд о последних
минутах моего отца — что он покон�
чил с собой, чтобы не сдаться в плен.
«Коммунисты в плен не сдаются!»
«Моряки�балтийцы в плен не сдают�
ся!» Думаю, что это не так. Врач не
мог покинуть корабль, но не мог и уй�
ти из жизни, бросив раненых на про�
извол врага. И — не ушел. Но такие
настроения на корабле «Иосиф Ста�
лин» были… 

О том, что было с кораблем дальше,
и тех, кто еще оставался на нем — а их
было более трех тысяч человек, —
рассказывают по�разному. В книге
Смольникова:

«Дальнейшая судьба транспорта
была трагической. Когда тральщики
скрылись из виду, к судну подошли

корабли противника. Гитлеровцы, не
поднимаясь на судно (оно выглядело
покинутым), перегнали его на букси�
ре в Таллин. Когда транспорт поста�
вили к стенке и фашисты стали под�
ниматься на борт, с судна неожиданно
загремели автоматные очереди, лихо�
радочно забили пулеметы. С большим
трудом гитлеровцы все же овладели
транспортом. Большинство защитни�
ков его погибли в схватке, а осталь�
ные, почти все израненные, были от�
правлены в лагерь смерти Клоога».

Лагерь смерти Клоога… Был ли там
отец?

Это — максимально дозволенная
версия 1972 года. В ней много неточ�
ностей: Смольников не был очевид�
цем и участником событий. Судно не
перегоняли на буксире немцы, его 
несло к Таллину течение, бушевал
шторм, и близ Палдиски, западнее
Таллина, оно село на мель. Несколько
тральщиков пытались подойти к то�
нущему кораблю, несмотря на шторм,
чтобы спасти  людей.  

Е.Л. Войскунский вспоминал и о
том, что с корабля, севшего на мель,
люди пытались спастись, — сооружа�
ли плоты, снимали с петель двери ка�
ют. Но шторм опрокидывал и топил
эти самодельные плоты, люди оказы�
вались в ледяной декабрьской воде,
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плыли — или обратно, к борту кораб�
ля, или к берегу, но до берега было да�
леко. Немецкие парламентеры подо�
шли к борту «Иосифа Сталина» 5 де�
кабря.

Еще несколько последних подроб�
ностей о судьбе «ВТ�508», о том, что
замалчивалось долгие годы в его судь�
бе. Е.Л. Войскунский: «В первую бло�
кадную зиму в Кронштадте я искал в
частях, куда влились гангутцы, Лолия
Синицына и других ребят из моего 
батальона. Никого не нашел. Кто�то
мне сказал, что бойцы 21�го батальона
были размещены в трюме «Иосифа
Сталина», где рванула мина и в про�
боину хлынула вода.

Я пытался дознаться: что же случи�
лось? Почему не послали корабли,
чтобы снять со «Сталина» более трех
тысяч оставшихся там бойцов? Но ни
в ту зиму, ни в последующие годы не
получил вразумительного ответа. Ча�
ще всего просто советовали заткнуть�
ся. Катастрофа со «Сталиным» поче�
му�то замалчивалась, как военная
тайна.

Однако времена менялись. После
ХХ съезда грозный начальственный
рык приутих. В мемуарах генералов 
и адмиралов Великой Отечественной
стали появляться некоторые подроб�
ности».

Бывший командующий Красно�
знаменным Балтийским флотом ад�
мирал Трибуц в книге «Балтийцы
вступают в бой» коснулся трагедии
«Иосифа Сталина» как бы мимохо�
дом: «Оставшийся на турбоэлектрохо�
де личный состав предполагали снять
с помощью кораблей аварийно�спаса�
тельного отряда капитана 2 ранга 
И.Г. Святова, который получил мое
приказание выйти в море для оказа�
ния помощи турбоэлектроходу: «Лю�
дей снять, судно потопить!» После по�
лучения данных от наших самолетов�
разведчиков о нахождении турбоэлек�
трохода и учитывая, что посылка от�
ряда Святова без прикрытия и с воз�
духа, и с моря не обеспечена и может
привести еще к большим потерям,
Военный совет флота принял реше�
ние возвратить с моря отряд Святова
(...) К исходу 4 декабря все корабли
отряда Святова возвратились на рейд
Гогланда. Турбоэлектроход в это вре�
мя дрейфовал и находился у южного
берега залива в районе полуострова
Суропа (чуть западнее Таллина), затем
он сел на мель и попал в руки фашис�
тов».

Попытку прояснить судьбу «Иоси�
фа Сталина»  вновь и вновь предпри�
нимал  Е.Л. Войскунский. Он расска�
зывает:
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«Осенью 1971 года мне довелось
встретиться с бывшим командиром
военно�морской базы Ханко — гене�
ралом Сергеем Ивановичем Кабано�
вым. Это было на квартире моего дру�
га Владимира Рудного, писателя, ав�
тора романа «Гангутцы». Я спросил 
у Кабанова: как получилось, что три 
с половиной тысячи гангутцев были
брошены на произвол судьбы на «Ио�
сифе Сталине»? Вот что сказал Сергей
Иванович:

«Мы с нашим штабом ушли с Гус�
тавсверна (островок, где был послед�
ний командный пункт базы Ханко. —
Е.В.) вечером 2 декабря, когда люди
все до одного были погружены на ко�
рабли. Мы ушли на торпедных кате�
рах и на рассвете пришли на Гогланд.
Тут я и узнал, что «Сталин» подорвал�
ся на минах. Я разыскал Святова и
предложил немедленно направить все
плавсредства, имевшиеся в его отря�
де, чтобы снять со «Сталина» людей».
Тут генерал умолк. Грузный, он сидел,
насупясь, обе руки положив на руко�
ять палки. Я спросил, что же было
дальше.

«Святов ответил, что, во�первых,
подчиняется не мне, а комфлотом (то
есть адмиралу Трибуцу. — Н.К.). А во�
вторых, у него в отряде плохо с топли�
вом. Я направился на «Стойкий» к ви�
це�адмиралу Дрозду. Из радиорубки
связался с комфлотом, настоятельно
просил отдать приказ Святову идти
спасать людей. Трибуц заверил, что
сделает все возможное».

«Так вышли в море спасатели?»
«Насколько я знаю, нет. Обстанов�

ка не позволяла... Дрозд был старшим
на море, он должен был заставить
Святова выполнить приказ комфло�
том... Обстановка!..» 

Опять умолк наш командир базы.
Вдруг, подняв тяжелые веки, он с си�
лой произнес:  «У нас в училище все�
му учат — корабли водить, из пушек
стрелять... Одному только не учат —
храбрости!» Он стукнул палкой по 
полу. «Решительности!» Новый удар
палкой. «Это или есть у человека, или
нет!»

А еще такой бродил по Кронштадту
слух, будто к месту катастрофы были

посланы торпедные катера с прика�
зом потопить судно (носящее такое
имя!), чтобы оно не попало к немцам.
И будто катера не нашли его в штор�
мующем заливе.

В это не верилось. Влепить торпе�
ды в своих же людей?! Мыслимо ли
такое душегубство?..»

В 1991 году в № 6 журнала «Вокруг
света» появилась статья под названи�
ем «Что произошло с лайнером ”Ио�
сиф Сталин”?» В этой статье приво�
дились беседы с участниками собы�
тий пятидесятилетней давности, в 
частности, с капитаном 1 ранга в от�
ставке, Героем Советского Союза 
А. Свердловым, известным и уважае�
мым на Балтике человеком.

«С рассветом 5 декабря, — расска�
зывал А. Свердлов, — командир охра�
ны водного района (ОВРа) капитан 
2 ранга Иван Святов приказал нам
двумя большими катерами Д�3 атако�
вать и утопить дрейфующий в районе
Таллина, у острова Аэгна, турбоэлект�
роход «И. Сталин». Для сопровожде�
ния выделен один самолет И�16. Вы�
полнять приказ поручили 12�му и 22�
му катерам. 22�м катером командовал
старший лейтенант Яков Беляев. Опе�
рация была крайне опасной. Турбо�
электроход дрейфовал вблизи артил�
лерийских батарей противника. Нем�
цы в светлое время суток не позволи�
ли бы у себя под носом хозяйничать
советским торпедным катерам. Но
приказ есть приказ и должен быть вы�
полнен. Штормило, катера заливало
волной, слепил снег. Пришлось сба�
вить ход. На траверзе маяка Родшер
получили радиограмму: «Возвращай�
тесь!» Мотивы, по которым Святов
отдал приказ, а потом отменил, он не
объяснял».

Приведя эти слова, Е. Войскунский
рассказывает о своих раздумьях над
ними: «Надо ли ворошить былое, отбо�
левшее? С опозданием в полвека обви�
нять покойного адмирала Трибуца, 
покойного контр�адмирала Святова?
Они действовали в необычайно слож�
ной военно�политической обстановке.
Штормило не только в Финском зали�
ве. Иные штормы сотрясали страну, и
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мы давно уже поняли, кто несет глав�
ную ответственность за плохую подго�
товленность к войне, за немыслимо 
огромные потери.

Стоит ли повторять общеизвест�
ное — о преступном уничтожении
сталинским руководством командных
кадров армии и флота, о бездарных
«легендарных маршалах», о страшных
ошибках и вечном страхе — не перед
противником, а перед своим грозным
начальством... и прочее, и прочее...
Да, жертв могло быть значительно
меньше, — если бы вовремя эвакуиро�
вали флот и защитников Таллина...
если бы вовремя сняли гарнизон с ос�
тровов Моонзунда... если бы энергич�
но противодействовали постановкам
мин противника в Финском заливе...
если бы спасательный отряд, вопреки
неблагоприятным обстоятельствам,
был направлен к подорвавшемуся
«Иосифу Сталину»...

Великий русский мореплаватель
Иван Федорович Крузенштерн напи�
сал в свое время: «Известно, что нет
ни одного государства в Европе столь
расточительного в рассуждении под�
данных, кроме России, более всех
нуждающейся в оных». Горькая за�
пись. Увы, с тех далеких времен не
убавилось «расточительности в рас�
суждении подданных». Она, как про�
клятие, проходит через всю историю
России». Так писал Е.Л. Войскун�
ский.

«Расточительность в рассуждении
подданных» непосредственно косну�
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лась судьбы моего отца, военврача
второго ранга Валериана Ивановича
Ошкадерова.

Что было с ним после 4 декабря, 
я не знаю. Погиб ли он сразу, умер ли
в лагере смерти Клоога или был убит
при попытке к бегству? А может быть,
правда содержалась в том письме�тре�
угольнике, написанном «карандаш�
ными кривулями» и без обратного 
адреса? То есть правда, что был еще
один лагерь — под Краковом, и был
побег, и бой, и смерть в этом бою? 

В записной книжке матери време�
ни войны и нашей жизни в Переборах
в 1942 — 1945 годах есть адреса отца.
Что она писала по этим адресам и все
еще надеялась получить  ответ? И еще
есть одна бумага в документах моей
матери — видимо, ответ на ее запрос
от 7 июля 1950 года: «Извещение. Ваш
муж, офицер без звания Ошкадеров
Валериан Иванович, находясь на
фронте, погиб 3 декабря 1941 г. Насто�
ящее извещение является документом
для возбуждения ходатайства о пен�
сии…» Этот небрежный документ�от�
писка был послан маме Петроград�
ским райвоенкоматом и подписан
полковником Рябинкиным. Как это
«без звания»? Почему названа 
дата 3 декабря, а не 4�е? Где слова
«смертью храбрых»? Почему «хода�
тайство о пенсии»? Мама получала ее
на троих детей с 1942 года. После это�
го запросов о судьбе отца она уже не
посылала.

Памятная медаль отца 

за оборону Ханко



Птицы понимают 
язык животных

Шотландские биологи
провели 18 месяцев в
Западной Африке, изу�
чая взаимодействие
птиц�носорогов и обезь�
ян Дианы. Оказалось,
что птицы могут отли�
чать сигналы тревоги,
подаваемые обезьяна�
ми своим сородичам
при приближении хищ�
ников, и не реагируют на
другие обезьяньи крики,
которые не содержат
указания на какую�либо
опасность.

Ранее ученым было из�
вестно, что некоторые
млекопитающие вос�
принимают сигналы
опасности, подаваемые
другими млекопитаю�
щими, либо птицами, но
новостью является то,
что птицы могут пони�
мать сигналы млекопи�
тающих.

Грачи�
интеллектуалы

Британские ученые об�
наружили, что грачи, со�
держащиеся в неволе 
с детства, способны на
создание сложных инст�
рументов. Это открытие
перевернуло представ�
ление орнитологов о
способностях пернатых.

В тестах приняли учас�
тие четыре птицы из се�

значит, додумались до
того, как добраться до
пищи, своим умом. Это
врожденная особен�
ность, а не приспособ�
ление к окружающей
среде, полагают орни�
тологи.

Орангутаны�
музыканты…

Живущие на индоне�
зийском острове Борнео
орангутаны издают зву�
ки, предупреждающие о
приближающейся опас�
ности, изменяя свой го�
лос с помощью листьев.
По мнению голландских
зоологов из университе�
та Утрехта, скрученные
листья  представляют со�
бой самый простейший
музыкальный инстру�
мент. Использующие их
орангутаны могут счи�
таться своего рода гени�
ями, ведь, кроме челове�
ка и этих человекообраз�
ных обезьян, ни одно жи�
вотное пока не додума�
лось модулировать звук
с помощью подручных
средств.

Вообще�то издавае�
мые звуки — это не сов�
сем музыка, а крики,
сигнализирующие об уг�
розе (отчасти они долж�
ны показать потенци�
альному нападающему,
что его обнаружили). 
С помощью же листьев
обезьяны изменяют
свой голос, чтобы обма�
нуть хищников.

Чтобы понять это, при�
матологам понадоби�
лось некоторое время.
Ученые записали и ис�
следовали более 800 кри�
ков тревоги девяти
орангутанов. Обычно
они издают их губами,
иногда помогая себе ру�
ками, но в определен�
ных условиях в ход также
идут листья.

мейства врановых. Все
они выросли в неволе, 
а значит, не могли на�
учиться никаким трюкам
у других своих собрать�
ев.

Поначалу грачам была
предоставлена возмож�
ность достать из длин�
ной трубки корзиночку с
червяком. Рядом с труб�
кой, в которую невоз�
можно было протиснуть
голову и клюв, орнито�
логи положили прямой
кусок проволоки. Три из
четырех птиц, практиче�
ски не задумываясь, со�
гнули из проволоки крю�
чок, которым и вытянули
корзинку из трубки.

Во втором экспери�
менте, для того чтобы
достать червяка, грачам
необходимо было бро�
сить в трубку подходя�
щий камень (как по диа�
метру, так и по массе).
Все птицы подобрали
нужный камень с первой
попытки. Позже грачи
показали, что могут по�
следовательно исполь�

зовать сразу два инстру�
мента (если одним из
них не удается сразу до�
быть еду).

Исследователи увере�
ны, что такое поведение
свидетельствует об ин�
теллекте высокого уров�
ня. Ведь птицы не могли
научиться этому ранее,
кроме того, они почти не
ошибались и проделы�
вали все трюки сразу, а
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Оказалось, что обыч�
ные (губные) крики были
довольно высокими (ап�
паратура зарегистриро�
вала частоты до 3500 герц).
Применение рук пони�
зило частоту до 1800, а
листья и вовсе постави�
ли рекорд, снизив час�
тоту звука до 900 герц.
Между прочим, чем ни�
же звук, тем больше ве�
роятность, что живот�
ное, издающее такой
звук, крупное, а значит, 
с ним лучше не связы�
ваться и поискать жерт�
ву поменьше.

…и шимпанзе�
меломаны

Предпочтение консо�
нанса диссонансу свой�
ственно не только лю�
дям. Некоторые прима�
ты тоже тяготеют к бла�
гозвучию и гармонии в
музыке, и это тяготение
у них врожденное. К та�
кому выводу пришли
японские исследовате�
ли из лаборатории эво�
люционной психологии
по результатам серии
экспериментов с пяти�
месячным шимпанзе.

От новорожденной
самки по кличке Сакура
отказалась мать, поэто�
му сотрудники зоопарка
взяли заботу о шимпан�
зе на себя с первых дней
ее жизни. Когда возраст
Сакуры был в пределах
от 17 до 23 недель, уче�

Ученые из Калифор�
нийского технологичес�
кого института выясни�
ли, что, кроме кольца
воды, выталкиваемого
куполом при каждом
толчке, медузы несут с
собой некоторый объем
жидкости под капюшо�
ном и во время верти�
кального всплытия мо�
гут поднять с собой к по�
верхности даже более
плотную воду.

Конечно, не только ме�
дузы перемещают воду
в океанах и морях. Рыбы
и прочие морские оби�
татели тоже способству�
ют этому, хотя и в мень�
шей мере. Впрочем, да�
же все морские обитате�
ли, вместе взятые, вряд
ли смогут конкурировать
с ветрами, приливами и
течениями по перерас�
пределению тепла, пи�
тательных веществ и
растворенных газов, но
они определенно вносят
свой вклад.

Между тем перемеши�
вание водных масс име�
ет большое значение
для климата Земли.
Поднимающаяся к по�
верхности холодная во�
да и теплые течения оп�
ределяют как темпера�
туру воздуха, так и обра�
зование ураганов.

ные поставили с ней, ни�
когда ранее не слышав�
шей музыки, свои опы�
ты.

Сакура лежала на кро�
вати, на ее правой руке
был закреплен шерстя�
ной шнур. Шимпанзе
проигрывали мелодии
продолжительностью от
38 до 63 секунд. Потянув
за шнур, Сакура могла
«заказать» повтор по�
нравившегося фрагмен�
та. Такие опыты прово�
дились в течение полу�
тора месяцев раз в не�
делю.

Одна половина испы�
таний начиналась с вос�
произведения англий�
ского и немецкого мену�
этов, другая половина —
с этих же произведений,
но искаженных диссо�
нансными интервалами
на компьютере.

Во всех опытах Сакура
последовательно «зака�
зывала» благозвучие,
что и позволило психо�
логам сделать вывод,
что человек не уникален
в своей способности
ощущать тонкие разли�
чия в музыке и оказы�
вать предпочтение бла�
гозвучию.

Влияние медуз 
на климат

Вряд ли одна медуза,
даже самая большая,
сможет повлиять на кли�
мат Земли. Но вот если
вдруг все медузы исчез�
нут, то без их движения
состояние океана может
заметно измениться.
Медузы действуют как
насосы и могут играть
существенную роль в
перемешивании воды в
океане. Следовательно,
отлов или исчезновение
медуз может привести 
к глобальным измене�
ниям.

К А К М А Л О М Ы О Н И Х З Н А Е М
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Рисунки 
А. Сарафанова



Говорят, что запах напоминает дет�
ство, пробуждает воспоминания. Уче�
ные израильского института Вейцма�
на в Реховоте  недавно выявили  при�
роду этой связи. Их исследование
опубликовано в престижном журнале
Current Biology.

Исследователи предположили, что
запахи запоминаются не только  в дет�
стве, но, скорее всего, в любом случае,

когда запах впервые встретился в свя�
зи с определенным объектом или со�
бытием. 

Для проверки этой идеи был про�
веден следующий эксперимент.
Группа участников расположилась в
специальной лаборатории запаха, где
находился генератор запахов — ол�
фактометр. Испытуемым  показыва�
ли изображения 60 объектов, каждый
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В С Е О Ч Е Л О В Е К Е

Руслан Григорьев

О запахах детства 
и вкусе газировки



из которых сопровождался опреде�
ленным приятным или неприятным
запахом. Затем участников помещали
в магнитно�резонансный сканнер
(fMRI), который измерял их мозго�
вую активность в то время, как они
снова просматривали те же изобра�
жения и пытались вспомнить, с ка�
ким запахом ассоциировалось каж�
дое из них. Затем весь тест повторял�
ся с теми же изображениями, но с
другими запахами. А по истечении
недели испытуемые возвращались в
лабораторию, чтобы снова пройти
сканирование на fMRI. Им еще раз
показывали те же объекты и просили
вспомнить связанные с каждым из
них запахи. 

Ученые обнаружили, что по проше�
ствии недели, даже если человек рав�
но вспоминал оба запаха, связанные 
с данным изображением, только при
припоминании первого у него 
в мозгу возникал специфический
«узор» нейронной активности. Эф�
фект наблюдался независимо от того,

предсказать, какие из ассоциаций за�
крепятся и вновь появятся неделей
позже. 

Чтобы проверить, имеется ли такая
же связь в случае других чувств, ученые
повторили весь эксперимент, исполь�
зуя вместо запахов звуки. К своему
удивлению, они обнаружили, что зву�
ки не вызывают в мозгу аналогичную
первичную активность. Иначе говоря,
полученные результаты были специ�
фичны только для чувства запаха. 

По каким�то причинам первая
связь определенного предмета с запа�
хом оставляет неизгладимый след
в памяти, и это явление позволяет
предсказать, что останется в памяти
через неделю. Поэтому детские обо�
нятельные воспоминания могут быть
особенными не потому, что детство
является особым периодом в нашей
жизни, но просто потому, что в эти го�
ды мы впервые связываем что�то 
с запахом.

Теперь о вкусах. Каждому из них 
(а мы различаем четыре — сладкий,
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приятным или неприятным был пер�
вый запах. Этот единственный в сво�
ем роде узор появлялся в гиппокампе
— мозговой структуре, имеющей от�
ношение к памяти, и в амигдале, уча�
ствующей в эмоциях. Возникшая на
экране сеть возбужденных нейронов
была очень четкой, она позволяла
ученым, глядя на  данные сканирова�
ния в первый день эксперимента,

соленый, горький и кислый), как из�
вестно, соответствует свой вид вкусо�
вых «рецепторов», то есть клеток на
языке и во рту, которые именно на
этот вкус реагируют, и каждый такой
вид рецепторов устроен и работает по�
своему. Общим для них является реак�
ция на «вкусовые молекулы», содер�
жащиеся в той или иной пище или на�
питке. 



Есть, однако, один вкус, знакомый
каждому из нас, но до сих пор никак
не получавший однозначного объяс�
нения, — вкус «газировки», ощуще�
ние лопающихся на языке пупырыш�
ков. Долгое время ученые спорили, к
какому виду ощущений его отнести.
Одни утверждали, что это чисто меха�
ническое ощущение: когда пузырьки
лопаются, крохотные толчки воздуха
действуют на имеющиеся во рту меха�
ноцерепторы, которые для того и су�
ществуют, чтобы ощущать всякое ме�
ханическое воздействие. Другие спе�
циалисты считали, что «вкус газиров�
ки» — настоящий вкус, как и другие
четыре, и тоже воспринимается вку�
совыми рецепторами, хотя непонят�
но, какими. 

В пользу такого предположения го�
ворило интересное наблюдение. Лет
двадцать назад какая�то группа аль�
пинистов, один из которых был по
совместительству врачом, поднялась
на высокую гору. По этому случаю
они решили торжественно открыть
бутылку шампанского. Так вот от�
крыть ее они открыли, и пенилось
оно, как и полагается пениться шам�
панскому, но, к их большому огорче�
нию, вкуса этой пенистости никто не
ощутил. И тогда врач по совмести�
тельству, пытаясь найти объяснение
странного феномена, вспомнил, что
накануне дал всем в группе лекарство
против высотной болезни — ацетозо�
ламид. Так родилось мнение, что это
оно подавляет «вкус газировки» даже
при наличии лопающихся пузырьков.
А значит, этот вкус связан с химией, 
а не с механикой.

Группа нейрологов из Колумбий�
ского университета ввела электроды в
главный нерв мышки, идущий от вку�
совых рецепторов на ее языке прями�
ком в мышиный мозг, и выяснила, что
газировка (и просто углекислый газ)
действительно вызывает в нерве такие
же электрохимические сигналы, как
все остальные вкусы. Затем эти уче�
ные видоизменили генетику несколь�
ких групп своих подопытных мышек,
причем так, чтобы у мышей в каждой
группе недоставало какого�нибудь од�
ного вкусового рецептора — или на

сладкое, или на соленое и так далее.
На этом этапе эксперимента выясни�
лось, что сигналы от воды с карбона�
том не появляются у тех мышей, кото�
рые лишены рецепторов кислого вку�
са. Значит, вкус газировки все�таки
связан с вкусовым рецептором. Но
как? 

Исследователи газировки стали
один за другим изучать гены, имеющи�
еся в этом рецепторе. Один из них при�
влек их внимание тем, что по его про�
грамме в клетке рецептора синтезиро�
вался белок «карбонатная ангидраза�
4». А этот белок проявил способность
разлагать углекислый газ на отрица�
тельно заряженные ионы бикарбоната
и положительно заряженные ионы во�
дорода (протоны). Ученые предполо�
жили, что протоны, появляющиеся
при разложении, вызывают такое же
раздражение рецептора кислого вкуса,
как кислая еда, потому что там тоже в
образовании вкусового нервного сиг�
нала участвовали протоны. Чтобы под�
твердить предположение, ученые вве�
ли своим мышам вещество, которое
подавляет действие этого белка, — тот
самый альпинистский ацетозоламид.
И действительно, как только действие
белка было подавлено и образование
протонов прекратилось, сигналы от га�
зировки, возникающие в ее вкусовом
нерве, стали значительно меньше. Но
они не исчезли совсем. Только когда
ученые модифицировали мышей так,
чтобы в их «кислом» рецепторе вообще
не было этого гена, такие мыши дейст�
вительно перестали ощущать вкус га�
зировки. 

Но тогда почему же, если газировка
действует на рецептор кислого вкуса,
она сама не кажется нам кислой? Бы�
ло выдвинуто предположение, что в
этом повинны пузырьки углекислого
газа, которых нет в кислой пище. Ло�
паясь, эти пузырьки действительно
влияют на механорецепторы, и те сво�
ими сигналами  несколько изменяют
вид сигнала, который одновременно
передают в мозг рецепторы кислого
вкуса. И поскольку суммарные сигна�
лы получаются несколько иными,
мозг интерпретирует их несколько
иначе, чем сигналы от кислой пищи.
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На передачах пензенского радио
часто звучит словосочетание «наш
пензенский народ», а один из бывших
наших губернаторов выражался и во�
все по�королевски: «Мой пензенский
народ».

Уже десять лет я провожу один и
тот же эксперимент. На занятиях, го�
воря об урбанизации и социологии
города, я письменно задаю вопрос

студентам: «Как вы считаете, Пенза —
большой город или маленький?» 
И вот уже десять лет фиксирую отве�
ты. Так вот из 452 человек 438  (почти
97%) назвали Пензу маленьким горо�
дом, 2 — большим, двое затруднились
с ответом, а остальные 10 предполо�
жили, что Пенза — средний город,
причем семеро из этих десяти разъяс�
нили: «Не большой и не маленький»,
один написал: «Средний провинци�
альный город», а еще один даже так:
«Пенза — типичный российский про�
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Г Е Н И Й М Е С ТА

Анна Очкина

Мой пензенский 
народ

На этот раз мы, немного вопреки обыкновениям, задумали представить 
в рубрике «Гений места» не один взгляд на дух и смысл некоего 

пространства — как это делалось до сих пор — а два: так, чтобы они 
дополняли друг друга. Взгляд ученого и лирика, аналитический 
и человеческий, будучи взяты вместе, способны, подумали мы, 

дать объемный образ города, увидеть его с разных сторон — не как 
отвлеченное понятие, но как живое существо, которое, как его ни измеряй

и ни описывай, все равно не умещается ни в какие рамки.

*  Анна Очкина — социолог, доцент кафедры полито�
логии Пензенского государственного педагогического
университета имени В.Г. Белинского.



винциальный город, не глушь, но и не
центр культуры и науки. Средний,
обычный город».  

Однако, по международной класси�
фикации, Пензу нельзя отнести ни к 
маленьким, ни к средним, ни даже 
к большим городам. Пенза, по этой клас�
сификации, — крупнейший город, так
как на 1 января 2009 года ее население
насчитывало 507 тысяч. По итогам Все�
российской переписи населения 2002 го�
да,  Пенза занимала по численности на�
селения 29�е место среди 168 крупных
городов Российской Федерации.

Так неужели почти 97% моих рес�
пондентов заблуждаются? На что�то
же они ориентируются, называя свой
город маленьким? А ориентируются
они, как показывают уже развернутые
опросы, на ограниченный круг воз�
можностей, которые предоставляет
им город. И я думаю, что такая огра�
ниченность в индивидуальных или
общесоциальных возможностях раз�
вития и есть та самая пресловутая
провинциальность, которую и фикси�
руют мои респонденты, воспринимая
свой город  как маленький.

Пенза, подобно большинству рос�
сийских городов, росла на волне ин�
дустриализации. В 1959 — 1979 годы
были построены заводы, НИИ (до
1990 года их было более 20), открыты
вузы: педагогический, политехничес�
кий, строительный и другие. Город
был развивающейся системой и вос�
принимался и потомственными, и
совсем недавними горожанами как
большой, поскольку давал массе лю�
дей возможности для существенной
социальной мобильности, професси�
онального и культурного развития.

Осенью 2008 года я провела 50 глу�
боких интервью, посвященных соци�
альной мобильности семей, с людьми
41 — 55 лет. Мои собеседники расска�
зывали о происхождении своих роди�
телей, бабушек и дедушек, о том, как
получали образование и профессию.
Эти интервью позволили проследить,
каким образом рост и развитие города
давали и сельским, и городским жите�
лям новые возможности для получе�
ния знаний, повышения статуса, из�
менения образа жизни.

В отличие от нынешней молодежи,
респондентам старшего поколения,
особенно перебравшимся из деревни,
Пенза представлялась очень большим
городом! 

Что же случилось? Город перестал
развиваться? Отнюдь нет.

В 90�е годы прошлого века разви�
тие города переместилось в иные сфе�
ры. Промышленные предприятия ра�
зорялись и закрывались, из двух с
лишним десятков НИИ осталось три.
Зато бурно росли торговля, сфера ус�
луг, банковская система, как и систе�
ма высшего образования. Институты
становились университетами и акаде�
миями, открывали новые факультеты
и специальности, увеличивали прием
студентов, возникали разнообразные
диссертационные советы, новые ка�
федры. 

Да только эта все растущая фабри�
ка специалистов все больше и больше
работает вхолостую: спрос на «чис�
тую» науку и высокую квалификацию
резко упал. Не то, чтобы рабочих мест
выпускникам не хватает, найти работу
можно, даже сейчас, в кризис. Вот
только многих знаний эти работы не
требуют, да и перспектив блестящих
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не предлагают. И вот студенты и вы�
пускники удивленно осматриваются в
съежившейся экономике и разочаро�
вано говорят: «Маленький город!»

Не то, что Москва…
Отношения со столицей и к ней са�

мой изменились. В советское время в
Москву ездили за покупками, в теат�
ры и музеи, просто посмотреть. Ре�
бенка обязательно нужно было сво�
зить в Москву. А вот сегодня повезут

скорее в Турцию, если вообще есть
возможность куда�то повезти. Сейчас
в Москву уезжают работать. Или вре�
менно, или навсегда — как повезет.
Москва стала в глазах провинциалов
лишь символом богатства и успеха.
Раньше о Москве мечтали издалека,
но ее любили и, как ни странно, счи�
тали своей. Сейчас Москву недолюб�
ливают, но стремятся туда гораздо бо�
лее упорно и осознанно. И считают
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при этом чуждым и чужим, даже
враждебным местом.

Советская Пенза была гораздо ста�
бильнее и разностороннее встроена в
общую систему социально�экономи�
ческих и социально�культурных свя�
зей страны. Многие специалисты учи�
лись в лучших вузах Союза, пензен�
ские школьники гораздо чаще, чем
сегодня, уезжали учиться в Москву,
Ленинград, Самару, Саратов и другие
города. В Пензе функционировали за�
воды всесоюзного значения, которые
имели широкую сеть межрегиональ�
ных профессиональных и производ�
ственных связей. Большинство НИИ
работало на оборону, у них тоже были
контакты со многими регионами,
действовала практика профессио�
нального обмена, работники пензен�
ских НИИ ездили в командировки по
всей стране. Пензенский драматичес�
кий театр много гастролировал, часто
приезжали с гастролями московские и
другие театры. Все это давало шансы
для преодоления провинциальности.
Шансы, которые и в советское время
не были использованы до конца и ко�
торые сегодня сократились чрезвы�
чайно.

Социально�экономические и куль�
турные связи значительно нарушены,
даже технически город сегодня более
изолирован от остальной страны.
Стоимость купейного билета в Моск�
ву и обратно сегодня составляет при�
мерно 40% средней заработной платы
в области, аэропорт практически не
работает. А раньше только в Москву
было 5 рейсов в день. Формально воз�
можности территориальной мобиль�
ности сегодня намного больше, но не�
достаток финансов, существенная
разница в уровне жизни регионов 
(и, следовательно, стоимости жилья)
сильно ограничивают ее. И дети моих
респондентов ощущают ограничен�
ность своих возможностей, отгоро�
женность от «большой жизни» гораз�
до сильнее своих родителей. 

Вот и повторяют убежденно: Пен�
за — город маленький.

Интересная метаморфоза произо�
шла и с пресловутой провинциальной
традиционностью, патриархальнос�

тью. Пензе никак нельзя отказать в
динамичности развития, в основном
жилищного строительства и сферы
услуг. Не чужды городу и современ�
ные веяния: интернет�кафе, развлека�
тельные заведения, фитнес�клубы,
салоны красоты и прочее. 

Внешне провинциальность жите�
лей не очень проявляется, разве что
женщины одеты понаряднее, чем 
в столицах, прически попышнее. 
Но это у дам постарше, молодежь вы�
глядит так же, как и в Москве, и в Пи�
тере.

Изменились под влиянием «про�
гресса» и кулинарные пристрастия
пензенских жителей. Прежде очень
консервативные в отношении пищи,
обожавшие картошку и «Докторскую»
колбасу, они пристрастились к экзо�
тическим сырам, колбасам и фруктам,
даже суши полюбили. Ресторанов и
кафе в городе много, но ходят туда 
в основном развлечься, обедать пред�
почитают дома или в столовых пред�
приятий, где цены по московским
меркам до сих пор до смешного низ�
кие.

Народ в городе не богатый, скорее
экономный и хозяйственный. Сред�
няя заработная плата в Пензенской
области ниже среднероссийской при�
мерно на 5 000, а магазинов, рестора�
нов, аптек, салонов красоты, мебель�
ных салонов и строительных магази�
нов — множество. 

А вот в чем провинция себе не из�
менила, так это в преданности дачам
(земле, своему, с огорода) и в сохране�
нии теснейших родственных, семей�
ных связей. «Нуклеарная семья», то
есть родители с несовершеннолетни�
ми детьми, самостоятельно в провин�
ции почти не выживает. Бабушки и
дедушки, прабабушки и прадедушки,
тети и дяди необходимы. Это и по�
мощь с детьми, и финансовая подпит�
ка, и связи, необходимые для поступ�
ления в вуз, при устройстве на рабо�
ту... Деревенские бабушки и дедуш�
ки — это снабжение продовольствием
молодой (и не очень молодой) город�
ской семьи. Хотя и сама городская се�
мья, по данным Пензенского стату�
правления, производит самостоятель�
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но примерно четверть потребляемого
продовольствия.

Многим моим студентам именно
такие деревенские бабушки и дедуш�
ки оплачивают обучение. Работают в
своем хозяйстве, фактически на ми�
ни�фермах, зарегистрированных как
личные подсобные хозяйства, а пен�
сии откладывают внукам.

Облик города — смешение эпох и
статусов. Один из самых дорогих жи�
лых домов в центре построен рядом с
одним из самых больших районов так
называемого частного сектора — убо�
гие домишки без удобств. Вдоль кри�
воватых улиц — колонки, зимой во�
круг них наледи, их нужно очень осто�
рожно обходить. К ним и зимой, и ле�
том подходят с ведрами деревенского
вида бабушки, а мимо спешат преле�
стницы на шпильках — провинциаль�
ные девушки ценят красоту, даже если
она может стоить жизни. В такие рай�
оны и райончики врезаются сектора
дорогих, недавно построенных котте�
джей; иногда эти дорогие новые дома
даже перемежаются старенькими де�
ревянными развалюхами.

Машин стало намного больше,
пробки для Пензы — обычное дело.
Но ездят эти автомобили, среди кото�
рых немало иномарок, по годами не
ремонтированным дорогам. В Пензе
очень много такси, особенно сейчас,
когда все имеющие машину и поте�

рявшие работу стали таксистами. Вы�
звать такси — не проблема, ждать не�
долго и очень недорого.  К слову, услу�
ги вообще недороги, местный труд де�
шев.

Пенза всегда была провинциаль�
ной, что скрывать, да и вообще для
России характерна культурная цент�
рализация, слишком сильная для
страны такого размера. Однако в Пен�
зе все же существовала пусть относи�
тельно узкая, но разнообразная куль�
турная среда, в которой происходило
живое общение, встречи, события.
Сейчас эта культурная общность пе�
реживает не лучшие времена.

В чем особенно проявляется про�
винциальность, так это в нежелании
преодолевать интеллектуальное оди�
ночество. Это не традиционный кон�
серватизм, а своеобразная культурная
агорафобия. Трудности научного и
культурного общения, сокращение
научных исследований и реальной по�
требности в образовании, знаниях,
квалификации постепенно породили
и нежелание, смешанное со страхом,
узнавать «другое», «не свое», вообще
выбираться из своего закутка.

Но это не значит, будто нужно
представлять все провинциальные
университеты  рассадником некомпе�
тентности и коррупции. Напротив, им
нужно помогать и не грантами на на�
учные исследования, которые часто
поддерживают только «горячие», а то
и просто «модные» темы, а комплекс�
ным развитием науки и наукоемких
отраслей, поддержкой региональных
научных и культурных центров. Со�
хранением самобытной местной куль�
туры, которая необходима как орга�
ническая часть национальной.

Провинция — явление непреодо�
лимое, это факт административно�
территориального деления. А вот про�
винциальность — отнюдь не приго�
вор. Мой пензенский народ живет
чуть богаче, чем на Алтае или в Волго�
градской области, беднее, чем в Крас�
ноярском крае, Ямало�Ненецком ок�
руге, Санкт�Петербурге и Москве. Но
в целом живет так же, как и другой
мой народ — российский.
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Когда я уезжала из Пензы, на пер�
роне играла музыка. Это был не на�
стоящий духовой оркестр, а запись,
но казалось, что он настоящий. Здесь
всегда так провожают поезда, объяс�
нили мне.

Когда я приехала в этот город три
дня назад, никакой музыки не было.
Провинциальная благостность, кото�
рую я ожидала здесь встретить, обер�
нулась неулыбчивостью и недоверчи�
востью. Провинция строга, здесь 
не любят чужаков. Финно�угорская
кровь, поджатые губы, тонкие брови.
Женщины в жакетах и юбках, моло�
дые — на высоких каблуках.

«Почему ваши мужчины не реаги�
руют на женское кокетство?», — спро�
сила я свою пензенскую подругу. «Вы
слишком хорошо одеты», — сказала
она. Думаю, дело было не в красных
кедах и джинсах, разорванных на ко�
ленке, а в непривычном, безмятеж�
ном выражении лица.

И коротко стриженные — никакой
богемности — иногда усатые мужики,
которые под рубашкой носят еще и
белую майку, опускали глаза в землю,
сталкиваясь с моим взглядом.

Здесь рано женятся, рано рожают,
рано увядают. Женщина после соро�
ка, как правило, живет «во имя» детей
или мужа.

Моя пензенская подруга когда�то
описывала мне свой город.

«Провинция — это прежде всего
ограниченность пространства, в кото�
ром существуешь. Рыпаться тут неку�
да. Квартал из деревянных домишек,
вросших в землю, поднимается на
холм. Его венчает церковь, пониже
которой располагается весьма безоб�

разное здание завода, а справа — дом
пионеров. Еще полвека назад здесь
были деревянные тротуары и всего
несколько маршрутов городского
транспорта. Здесь меньше стиля, но
больше старательности».

Мне не терпелось увидеть, как все
будет по�настоящему.

Вверх

«Я съела помидору, а он и говорит...»
«Да неуже�е�ель!» 

(Из разговора.)

Мы вышли из дома рано утром: ме�
ня очень интересовал этот холм. Мы
шли все вверх и вверх: сначала по ули�
це Ключевского, минуя Революцион�
ную, затем свернули на улицу Крас�
ная, бывшую Дворянскую.

«Квартал из деревянных домишек»
оказался очень большим. Домики —
желтые, голубые, синие, зеленые —
украшены резьбой. Перед каждым до�
мом цветы. Цветы, в основном ге�
рань, стоят и на окнах с обязательны�
ми тюлевыми занавесками. Удобств в
этих домах нет или почти нет. Самые
бедные постройки соседствуют с са�
мыми шикарными коттеджами. Мес�
то соединения находится рядом со
спорткомплексом «Рубин», построен�
ном в расцвете эпохи застоя.

Улицы были пустынны.
Мы поднимаемся все выше и вы�

ше, а город постепенно перемещается
вниз. По ступенькам деревянной ле�
стницы (еще не пожелтевшие листья,
августовское солнце, блики) доходим
до улицы Карла Маркса. Еще немного
вверх, и почва под ногами впервые
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располагается горизонтально, а не
вертикально. Ровная площадка перед
входом в ЦПКиО имени Белинского.
До вершины горы еще далеко, но идти
на самый верх почему�то не хочется. У
горы никакого названия нет, а дубо�
вый лес, в котором расположен парк,
называется Шилим�бор.

«Центральный парк культуры и от�
дыха основан в 1821 году во исполне�
ние Царского повеления губернато�
ром Ф.П. Лубяновским, как место для
публичных гуляний жителей города»,
сообщает сайт правительства Пензы. 

Время здесь замерло. Продолжает�
ся жизнь, зародившаяся когда�то дав�
но.

Деревянный Планетарий, выкра�
шенный серебряной краской, постро�
ен по инициативе Ильи Николаевича
Ульянова еще при его жизни. Он про�
вел в Пензе восемь лет, преподавал
физику и математику в Пензенском
дворянском институте. Кроме того,
по указанию Лобачевского начал про�
водить постоянные метеорологичес�
кие наблюдения, заведовал фунда�
ментальной библиотекой и вел уроки
в воскресной школе. В эти годы Улья�
нов написал работы «О грозе и громо�
отводах», «О пользе метеорологичес�
ких наблюдений и некоторые выводы
из них для Пензы». Именно здесь в

1861 году он познакомился с Марией
Александровной Бланк.

Но сам парк хранит стилистику со�
ветских шестидесятых. Эстрада�ра�
кушка. Комната смеха. Зеленый до�
мик «Касса». Тир.

От верхних ступенек улицы Крас�
ной до улицы Мира, по второму ярусу
горы, идет «Тропа здоровья». Здесь
нужно ходить: дышать воздухом и
восстанавливать силы.  В конце тропы
родник, где установлен огромный
чайник. Многие так и гуляют: «К чай�
нику». Это цель пути.

Там же, в  парке, на улице Лермон�
това, бывшей Садовой, находится Пе�
дагогический университет. Это насто�
ящий студенческий городок. Перед
началом учебного года студенты уби�
рали территорию. Некоторые девуш�
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ки были в мусульманских платках.
Здесь сильна татарская община.

Вниз

«А сам стоит, как чугунный мост.
А я ему говорю, это тебе не вот ведь

что, а настоящая подлость!» 
(Из разговора.)

Другая сторона холма, по улице
Карла Маркса. Вниз, вниз, вниз.
Здесь уже не деревянные домики, а
каменные постройки XIX века.  

Советская площадь с ее знамени�
той Картинной галереей. Она была
образована в январе 1892 года по заве�
щанию Пензенского губернатора, ге�
нерал�лейтенанта Николая Дмитрие�
вича Селиверстова. Он оставил городу
коллекцию картин, библиотеку, а так�
же свыше полумиллиона рублей на
учреждение Рисовальной школы и ху�
дожественного музея. 

Французы, голландцы, фламанд�
цы, итальянцы, передвижники. Всего
12 тысяч единиц хранения.

Большие залы, чуть грустные, чуть
замкнутые интеллигентные пожилые
служительницы. 

Спускаемся на улицу Кирова. Здесь
стоит «Памятник первому поселенцу»

города Пензы, а рядом расположен
«Музей одной картины».

«Что, второй не нашлось? Или для
нее нет места?» — иронизируют при�
езжие, когда им рассказывают про то,
что в Пензе существует «Музей одной
картины». А ведь это уникальный му�
зей, такого больше нет. Картины при�
возят самые разные. Не просто вы�
ставляется картина, а показывается
фильм о художнике и о его творчест�
ве. И лишь потом, когда стрекот про�
ектора заканчивается, экран сворачи�
вается и поднимается вверх, а на бар�
хатном заднике маленького зала ви�
сит эта ОДНА КАРТИНА. И люди си�
дят в оцепенении, продолжая молча
досматривать фильм. Такая пауза бы�
вает после окончания спектакля, ког�
да не хочется еще хлопать.

Спускаясь, мы обнаруживаем на
домах забавные вывески: «Пенза —
город чистого языка», «Цветы и ово�
щи» вместо привычного «Овощи�
фрукты», «Нужные вещи», «Дамские
сумочки», «Шапки». Выше остался
магазин «Золушка»: он торгует  — нет,
не туфельками, а различными хозто�
варами, в основном предназначенны�
ми для поддержания чистоты.

Левее улицы Кирова идет пешеход�
ная улица Московская. Это местный
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Арбат, однако энергетика его лишена
расслабленности. У города вообще
очень сильное поле, затягивающее без
остатка.

Московская известна цветомузы�
кальным фонтаном — гордостью по�
здних семидесятых. Там же стоит 
огромная «кукушка» с часами внутри.
Часы в кукушке работают редко. 
У фонтана — как на Невском про�
спекте — гуляющие сменяются в зави�
симости от времени суток. Утром —
мамы с детьми, днем — служащие, ве�
чером — аккуратные панки.

По Московской ходит смешной
детский трамвайчик с разноцветными
фигурками из мультфильмов на кры�
ше. На паровозике — круглая мордоч�
ка. Когда трамвайчик едет, она улыба�
ется и хлопает ресницами.

На той же Московской тянется це�
почка ресторанов — столики под на�
весами, как в любом европейском го�
роде; у каждого ресторана своя стили�
стика, свой цвет, свое меню, свои по�
сетители.

Еще ниже пространство расширя�
ется, приглашая нас в эпоху поздних
сороковых. Квартал сталинских до�
мов, со сталинскими же дворами,

клумбами, скульптурами, скамейками
и урнами.

В городе есть один�единственный
дом, построенный пленными немца�
ми. Он стоит на углу Горького и Воло�
дарского. «Это первый в Пензе четы�
рехэтажный кирпичный дом», гордо
сообщает путеводитель.

Перпендикулярно улице Кирова
идет улица Славы. Она упирается
в двадцатипятиметровый обелиск из
нержавеющей стали, раздваивающий�
ся на конце. Это «Росток коммуниз�
ма». Росток поставили в 1967 году, в
год пятидесятилетия революции. Тог�
да же в барельеф заложили «письмо
потомкам». Вскрыть его предполага�
лось в 2017. Школьникам объясняли,
что в письме содержится напутствие
будущим поколениям, рассказывает�
ся о достижениях и трудностях эпохи.
А сейчас поговаривают, что никакого
письма нет.

На той же аллее лежат «камни
солнца и любви». Их привез губерна�
тор с Урала, в честь года семьи. Для
молодоженов предназначались. Кам�
ни надо гладить руками, полировать:
погладишь и станешь счастливым.
Потом надо спуститься к набережной
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реки Сура (надписи: «Пензенский ар�
матурный завод. Краны. Клапаны.
Вентили», «Маяк. Новые техноло�
гии») и повесить на железную ограду
замок, символизирующий не только
прочность чувств, но и семейные кан�
далы. Ключ от замка бросают в реку.
Камень и замок надежно защитят се�
мью. Не сбежишь.

Вглубь

«Милая, а остановка ту�у�у�та?»
— «Не знай!»

(Из разговора.)

Жюли Карагина была обладатель�
ницей лесов в Пензенской губернии,
что стало решающим для Бориса Дру�
бецкого. Моя пензенская подруга го�
ворит, что, когда они в школе прохо�
дили «Войну и мир», гордились этими
лесами.

Впрочем, с Пензой связаны не
только литературные персонажи. Вя�
земский и Крылов, Денис Давыдов 
и Лермонтов, Белинский и Загоскин,
Салтыков�Щедрин и Лесков, Куприн
и Мейерхольд, Бурденко и Тухачев�
ский, — все они прошли через этот го�
род и оставили здесь свои следы.

Денис Давыдов был влюблен в дочь
пензенского помещика Евгению Зо�
лотареву, писал ей стихи.

В Пензе Маяковский впервые
встретился с Татьяной Яковлевой.

В селе Рамзай Пензенской губер�
нии родился Загоскин.

В селе Наровчат Пензенской губер�
нии родился Куприн.

Дед Белинского родился в селе Бе�
лыни Пензенской губернии. Сам Бе�
линский учился в уездном училище в
городе Чембаре. В Пензе установлено
четыре памятника Виссариону Григо�
рьевичу.

И там же, в Пензенской области,
стоят скромные, затерянные лермон�
товские Тарханы, и их скорбный пруд
и парк, расположенный в многих ки�
лометрах от Пензы, отбрасывают на
город свою тень.

С 14 января 1865 года по 2 декабря
1866 года жил в Пензе Салтыков�Ще�
дрин. Он служил председателем Ка�

зенной палаты. «Делается тошно от
одной мысли, что придется пробыть
(в Пензе) долго», «Нахожусь в боль�
шом унынии», «Мною овладела
страшная тоска», — писал он. Но не
было бы в его жизни Пензы, не было
бы у нас «Круглого года», «Пошехон�
ских рассказов», «Глуповского распут�
ства».

На улице Володарского, бывшей
Лекарской, стоит деревянный дом.
Здесь жила семья купца второй гиль�
дии Э.Ф. Мейерхольда, владельца
винно�водочного завода. Здесь ро�
дился будущий режиссер. Во дворе
памятник (бронза, скульптор Ю.Е. Тка�
ченко). Мейерхольд выходит в дверь.
Это, пожалуй, самый пронзительный
памятник в Пензе.

Пенза, та, старая Пенза, существу�
ет ли она по�прежнему или это фан�
том? Вот был когда�то в России город
Вятка. Где он, этот город? Но Пенза
всегда оставалась Пензой, с самого
1663 года. Крепость, построенная для
защиты юго�восточных границ от на�
бегов кочевников.

Крепость и есть. Есть люди, называ�
емые «пензяки». И именно они, даже с
некоторым вызовом, охраняют свои
территорию. Со всеми памятниками,
мемориальными досками, деревянны�
ми домиками, школами и библиотека�
ми, скульптурой льва перед зданием
Зоопарка, смешными вывесками, сво�
еобразной манерой разговаривать,
одеваться, готовить, существовать.

«Я вновь вспоминала эти улицы,
дворы, особую, неспешную речь,
страсть хозяек к консервированию,
застольям с пирожками, провинци�
ально пышные праздники... Я пони�
мала, что жизнь стремительно тает, и
я так и состарюсь среди этих разгово�
ров и пирожков, юбилеев и поминок,
где обязательно подавали щи, котлету
с гречкой и кисель». (Из переписки.)

И музыка на перроне, провожав�
шая поезд на Москву, который увозил
меня, звучала как вздох облегчения.
Пенза исторгла столичного ревизора.
Город вновь восстанавливал накре�
нившееся было равновесие.

Фото Ирины Глущенко.
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Георгий Гачев, Владимир Бибихин, 
Светлана Семенова, 
Константин Пигров. 
Дневник современного философа. — 
М.: МГИУ, 2009. — 141 с. — 
(Современная русская философия, № 4).

Конечно, лучше случая, наугад сво�
дящего под одной обложкой разно�
родные, если не сказать — разнопри�
родные тексты, ничего не найти. Он,
как правило, выявляет в ненароком
соединенном такое, до чего плано�
мерному умыслу, пожалуй, и не доду�
маться. Поэтому задаваться вопро�
сом, почему в одной брошюре рядом
оказались записи именно этих людей,
именно в таком количестве, именно
за это время, именно в таком объе�
ме, — бессмысленно (хотя и очень хо�
чется). В конце концов все они —
профессиональные философы, все —
наши современники и все вели днев�
ники. Двое живых, двое мертвых. Ма�
ло вам, что ли?

На самом деле — мало, потому что
уже на следующем шаге начинаются
различия, чтобы не закончиться ни�
когда. У этих поденных записей в
каждом случае очень разные внутрен�
ние задачи. Это едва ли не разные жа�
нры.

Первая часть книги досталась Вла�
димиру Бибихину (1938 — 2004), фило�
софу и переводчику классических фи�
лософских текстов. Эту небольшую
подборку из своих личных записей и
писем, относящихся к самому началу
девяностых, он сам готовил к — так и
не состоявшейся — публикации в «Не�
зависимой газете» в 1992�м. Хотя он,
таким образом, сам предназначил свои
заметки для чтения другими, с первых
же строчек бросается в глаза, насколь�
ко эта речь — внутренняя, насколько
она для одного себя, — так, что читать
это даже неловко. Темное бормотание
о темном времени: поздний девяносто
первый, ранний девяносто второй, —
вроде бы о социальном: пустые полки,

121

«
З

�С
»

 И
ю

н
ь

 2
0

1
0

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я У К Н И Ж Н О Й П О Л К И

Ольга Балла

Черновиковость мысли



сахар по талонам, нищие в переходе,
драки в очередях, «все отнято», — по
существу — об одинокой уязвимости и
одиноком отчаянном, вопреки всему,
достоинстве. «Абсурд длится давно.
Абсурдом хотят убить, пришибить, вы�
вернуть наизнанку. Расплакаться. Но
нет, я всегда подбираю руки, ноги, че�
люсть, глаза и тащу, причем все это 
вываливается, куда�то». Это очень 
остро�человеческое — но философ�
ское ли?

Затем — два параллельных дневни�
ка из одной, двуединой жизни. Это —
«жизнемысли» последних трех лет
жизни очень своеобразного мыслите�
ля Георгия Гачева (1929 — 2008) и за�
писи за то же время и о тех же событи�
ях,  обрывающиеся на рассказе о гибе�
ли и похоронах Гачева, — его жены,
философа и литературоведа Светланы
Семеновой. 

Гачев — сам себе жанр, сам себе
миф, сам себе мир. У него попросту
нет границ между внутренней и
внешней речью, между концом одно�
го текста и началом другого. Он вооб�
ще так жил: в режиме непрерывного
автокомментирования всего с ним
происходящего, принципиально не
различая чужого и своего, отвлечен�

ного и конкретного, глобального и
интимного, результата и процесса,
документального и художественного,
наконец, философии и нефилосо�
фии. Читать Гачева (занимающего,
кстати, основное место в небольшой
книжке) — большое испытание, при�
чем скорее эмоционального, чем фи�
лософского порядка. Он избыточен,
экзальтирован, от него хочется защи�
щаться. Он смешивает в пределах од�
ной строчки повседневные подроб�
ности и высокие абстракции, пишет
особенно волнующие его слова ис�
ключительно с большой буквы, как
имена собственные (Истина, При�
рода, Красота, Радость, Любовь),
а иной раз — просто сплошными за�
главными («ЛЮБОВЬ — всесубстан�
ция Бытия и истина!..»); изобретает
собственную пунктуацию, из тради�
ционной предпочитая многоточия,
тире и восклицательные знаки. Он
активно вставляет в текст домашние
словечки типа «записюрьки», «же�
нушка�половинушка», от чего чита�
телю делается попросту стыдно: воз�
никает чувство присутствия при том,
при чем сторонний наблюдатель
присутствовать не должен бы, кажет�
ся, по определению. Вычленять из
этого мысль получается в результате
известного усилия над собой — но тут
же и спохватишься: а стоит ли вычле�
нять? — ведь эта мысль только так и
существует; будучи очищена и вы�
прямлена, она перестанет быть со�
бой. Но философская ли это мысль?
Не персональная ли, скорее, мифо�
логия, не художественная ли литера�
тура?

Записи Семеновой — речь очень
внешняя, подробная, дисциплини�
рованная, развернутая и объясняю�
щая, будто специально (а может, и
вправду) для того, чтобы быть прочи�
танной другими. Из всех культурных
форм этот дневник ближе всего от�
нюдь не к философии, но к традици�
онной литературе с ее внимательным
описанием характеров и ситуаций.
(И удивительно, насколько — при
максимальной разности внутренних
организаций — дневники Семеновой
и Гачева близки друг другу интонаци�
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онно. Хочется даже сказать, что Се�
менова — это «выпрямленный» Гачев
с распутанными внутренними узла�
ми, разглаженными внутренними
комками, переведенный целиком во
внешний план.)

Последние страницы — «Долгие
прогулки с собакой» петербургского
философа Константина Пигрова.
Случай Пигрова — особенный: днев�
ник для него — осознанно�философ�
ское предприятие, собирание зароды�
шей будущих мыслей, внешняя речь в
форме внутренней — записи как бы
для себя, но об общезначимом, о том,
что позже должно быть проговорено
публично и в более развернутом виде.
Это — пожалуй, единственный из ав�
торов книги, для кого дневник — дей�
ствительно инструмент философской
работы (у мыслившего на все темы во�
обще исключительно в этом жанре Га�
чева он — не «инструмент», а жизнь
как таковая, — большая разница!).
Как сказано в предисловии к книге,
Пигров вообще уверен, что филосо�
фия связана с дневником как средст�
вом самопознания самым принципи�
альным образом (такая мысль, конеч�
но, могла родиться в голове только
глубоко новоевропейского человека).
Он — опять�таки, может быть, един�
ственный среди современных отече�
ственных философов — даже сделал
ведение дневника одной из тем своей
философской рефлексии. 

Предполагалось, видимо, что, вы�
рванные из своих контекстов, лишен�
ные основательных комментариев 
(а как бы хорошо — особенно к Гачеву,
с его мучительно�своеобразной по�
этикой!), эти записи живых и мертвых
должны говорить сами за себя 
и обнаруживать некие общие черты
«философского дневника», мирочув�
ствия человека�философа. Единст�
венное, что здесь годится на такую
роль — это неотделимость личных со�
бытий от размышлений о корнях бы�
тия, чувствование этих корней через
собственную, единственную и слу�
чайную, жизнь. 

Но это ведь и у нефилософов так.
Разве что философы отличаются тем,
что обращают на это больше — сло�

весно выраженного — внимания.
У них больше лексики для описания
этого обстоятельства. И работают они
с этим по�другому.

А вот на мысли о природе дневни�
ка — в частности, философского —
книга, действительно, прямо�таки
провоцирует — совершенно незави�
симо от соблазнов упрекнуть ее в не�
полноте, несистематичности, той са�
мой (даже плодотворной) случайнос�
ти. Поэтому�то одна из существенных
неполнот книги — отсутствие в ней
большой, основательной статьи, ко�
торая подводила бы опубликованным
здесь отрывкам из личных записей не�
который общий итог, анализировала
бы особенности работы философов —
раз уж самим изданием книги заявле�
но, что таковые существуют — с соб�
ственным биографическим материа�
лом, добывания из него смыслов. Мо�
жет быть, такую работу предлагается
проделать читателю. При всей спор�
ности этой идеи — стоит рискнуть.

Дневник — текст, который, по мое�
му разумению, имеет в культуре (в куль�
туре вообще — как системе человечес�
ких условностей) особый статус. Он —
в том его виде, какой сформировала к
нашему времени европейская тради�
ция — принадлежит к подвижной пе�
реходной области между внешней и
внутренней речью и жизнью. Эта
форма письма как, может быть, ника�
кая другая, способна служить челове�
ку лабораторией для выработки себя,
для черновой работы с самим собой.
(Отчасти и поэтому в самый замысел
«классического» дневникового жанра
входит укрытость текстов этого рода
от чужих глаз: честная черновая рабо�
та не может делаться напоказ, в про�
тивном случае она рискует перестать
быть не только черновой, но, пожа�
луй, и честной.)

В маленькой брошюрке, выбор тек�
стов для которой был обусловлен ско�
рее неведомыми пристрастиями со�
ставителей, чем какой бы то ни было
явной логикой, можно увидеть сразу
несколько возможных для философ�
ского дневника способов обращения 
с мыслью. Точнее даже — способов
превращения в мысль себя как «сыро�
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го» экзистенциального материала. 
И разные стадии этого превращения.
И даже кое�что о его техниках.

Больше всего об этом — у Пигрова,
который специально обращал на это
внимание: о внутренней, черновико�
вой стороне даже не философской
мысли как таковой, но — философ�
ской жизни, «пред�мыслия», кото�
рое — условие всякой мысли, об ин�
теллектуальном быте человека, для
которого философствование — не
только душевная склонность, но и
профессиональная обязанность. 

Бибихин (если говорить о собст�
венно «дневниковой» части его во�
шедшего в книгу текста) записывает
мысли как разновидность жизни, сре�
ди прочих ее форм — в их черновых
вариантах, почувствованных не в
меньшей, а то и в большей мере, чем
продуманных, — запасает их для буду�
щей разработки. Гачев мыслит жиз�
нью и живет мыслью — в его экзоти�
ческом, но тоже ведь существующем
случае нет в отдельности ни «материа�
ла», ни «результата» его обработки.
Семенова рассказывает о своей жизни
вообще, комментирует ее, в том числе
и в форме вполне философских рас�
суждений — например, о смыслах
одиночества, об идеях Николая Федо�
рова и Тейяра де Шардена, которыми
она занимается как исследователь.

Пигров же много говорит именно о
техниках порождения мысли. Напри�
мер, об экологии обращения с текста�
ми: разными — и теми, что пишутся, и
теми, что читаются, — о том, как и
при каких условиях тексты формиру�
ют человека. Некоторые, например,
просто «включены в ежедневное про�
говаривание». Некоторые «живут» в
нем, некоторые, хоть и прочитаны,
«не приживаются». «Чтение — движе�
ние по рельсам, письмо — проклады�
вание нового пути. Когда я пишу
текст, а потом выправляю его, я вы�
правляю свои собственные мысли, я
выстраиваю сам себя. Я приспосабли�
ваю себя так, чтобы идеям во мне бы�
ло жить ”удобно”, ”хорошо”».

Он вообще внимателен к всячес�
ким практикам самоформирования 
и самонастройки: чтобы превратить

всего себя, целиком в орган философ�
ского умственного действия. Он упо�
минает даже о телесных техниках на�
страивания себя на мысль — не систе�
матически, вскользь, писалось�то
все�таки для себя, — но важно, что это
схвачено и закреплено: обращать вни�
мание на такие вещи нефилософу, по�
жалуй что, и впрямь не пришло бы в
голову: «Бег в Юсуповом саду. В связи
с напряженным чтением мне требует�
ся больше движения. Наш «быт» уст�
роен очень просто: длинные прогулки
или легкий бег с неспешным обдумы�
ванием прочитанного — какого идеа�
ла еще требовать от благоустройства
жизни?» «Плавность нарратива», пи�
шет он позже, вообще «вырабатывает�
ся не за письменным столом, а на
прогулках, в долгих размышлениях».

Он пишет о взаимодействии мысли
и жизни: «Практика размышлений на
прогулке делает жизнь полной. Даже
если речь идет о прогулках по страш�
ному, дымящемуся, гремящему, разя�
щему бензиновыми парами и помой�
кой городу», мысли и языка: «…фило�
софские прорывы в России станут
возможны тогда, когда мы создадим
другой русский язык. Филологичес�
кая задача».

Вот мы и подобрались к понима�
нию того, какой дневник стоит счи�
тать философским — независимо от
того, какой профессии принадлежит
его автор. Это — такая запись чего бы
то ни было, которая настраивает пи�
шущего на мысль. Не на другие заме�
чательные вещи — яркие чувства, до�
стойную жизнь в соответствии с до�
стойными ценностями, — а именно и
прежде всего на мысль, притом об ос�
новах бытия и мышления, чем, собст�
венно, философия и занимается. Та�
кой дневник, который — даже не
столько мысль (хотя и она тоже),
сколько интенсивная возможность
мысли, ее питательная среда, копилка
ее стимулов. Это очень важно, если ты
философ. И даже — если нет.
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Уолтер Гратцер.
Эврики и эйфории. 
Об ученых и их открытиях. —
М.: КоЛибри, 2010.

Знания всегда давались человечеству нелегко. 
В истории науки было все — драматические, а порой 
и трагические эпизоды соседствуют со смешными,
забавными моментами. Да и среди ученых мы видим
самые разные характеры. Добрые и злые, коварные 
и бескорыстные, завистливые и честолюбивые, гении 
и талантливые дилетанты, они все внесли свой вклад 
в познание мира, в котором мы живем. Уолтер Гратцер
рассказывает о великих открытиях и людях науки
честно и объективно, но при этом ясно: он очень
любит своих героев и пишет о них с большой
симпатией. В этих небольших историях много юмора 
и знания человеческой природы, а потому они
интересны всем — и людям, далеким от науки, и тем,
кто связал с ней свою жизнь.

Огастес Браун.
Почему панда стоит на голове. 
И другие удивительные истории о животных. —
М.: КоЛибри, 2010.

Людям свойственно спокойно принимать тот факт, 
что зачастую они ведут себя как животные, даже
порой гордятся, что способны на «подлинную
страсть». Но люди всегда страшно удивляются, что
животным часто оказываются свойственны привычки,
считающиеся чисто человеческими, — от шумных
пирушек (с последующим неизбежным похмельем) 
до конфликтов «отцов и детей», от гомосексуализма 
до мафии. Английский писатель и биолог 
Огастес Браун пишет об этом с чисто английским
юмором и тонкой наблюдательностью.

Теперь журнал «Знание—сила» можно приобрести в следующих магазинах 
сети «Московский дом книги»: Московский дом книги (Новый Арбат, 8), 
Дом педагогической книги (Большая Дмитровка, 7/5, стр.1), Дом технической книги
(Ленинский проспект, 40), Дом медицинской книги (Комсомольский проспект, 25), 
Дом книги «Новый» (шоссе Энтузиастов, 24/43).



1555 лет назад, 2 июня 455 года, Гей*
зерих, могущественнейший король воин*
ственного германского племени ванда*
лов, в 429 году переселившийся в Север*
ную Африку и создавший там собствен*
ное государство, переправившись с боль*
шим войском через Средиземное море,
овладел Римом. Очередной кризис власти
в Западной Римской империи не позво*
лил оказать сопротивление. Папа Рим*
ский Лев I только и смог, что вымолить у
Гейзериха обещание не вырезать населе*
ние и не сжигать город. Но с полмесяца
бушевала вакханалия его чудовищного
разорения и грабежа, безжалостного и
бессмысленного уничтожения культур*
ных и художественных ценностей. Имен*
но тогда  родилось слово «вандализм».

90 лет назад, 4 июня 1920 года, на пер*
вом заседании открывшегося в Саратове
III Всероссийского съезда по селекции и
семеноводству Николай Иванович Вави*
лов, в ту пору уже один из лидеров отече*
ственной науки, мирового класса бота*
ник, генетик и агроном выступил с докла*
дом «Закон гомологических рядов в на*
следственной изменчивости», в котором
впервые обнародовал открытую им путе*
водную для генетики растений и селекци*
онных работ схему закономерностей,
ставшую своего рода «Периодической
системой Менделеева» для видов и родов
растений. В августе 1941 года Вавилов
был арестован как «вредитель в области
земледелия, контрреволюционер, англий*
ский шпион и предатель Родины» и в ян*
варе 1943 умер от истощения в саратов*
ской тюрьме НКВД.

300 лет назад, 6 июня 1710 года, спус*
тя год с небольшим, после того как сак*
сонский алхимик Иоганн Фридрих Бетгер
увенчал успехом более, чем вековые по*
пытки европейцев раскрыть строжайше
оберегавшийся китайцами секрет полу*
чения фарфора, в Мейсене, в 30 километ*
рах к западу от Дрездена, столицы Саксо*
нии, ее курфюрст Фридрих Август I осно*
вал первую за пределами Китая фарфо*
ровую мануфактуру. Бетгер, ее первый
директор, и выдающиеся художники и
скульпторы, принятые в ее штат, положи*
ли начало и поныне не померкшей славе
мейсенского (или саксонского) фарфо*
ра — изумительного по качеству матери*
ала и художественному исполнению по*
суды и мелкой пластики.

430 лет назад, 10 июня 1580 года, в ни*
щете окончил свои дни величайший поэт
Португалии Луиш ди Камоэнс (правиль*
нее Камоинш), выходец из оскудевшего
дворянского рода, получивший прекрас*
ное образование, но сначала в результате
интриг посланный солдатом в Марокко, а
затем за дуэль с вельможей приговорен*
ный к смерти, замененной воинской
службой в Индии. На родину он вернулся
через 17 лет с почти завершенной эпиче*
ской поэмой «Лузиады», мировым шедев*
ром —  огромной поэмой, яркими краска*
ми рисующей историю плавания Васко да
Гамы в Индию, и ее завоевание порту*
гальцами. 

20 лет назад, 12 июня 1990 года, I
съезд народных депутатов РСФСР принял
«Декларацию о государственном сувере*
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нитете России», закрепившую верховен*
ство республиканских законов над союз*
ными. За Декларацию проголосовали 907
депутатов, против — 13.

55 лет назад, 17 июня 1955 года, состо*
ялся первый полет опытного образца ре*
активного первенца Аэрофлота — само*
лета Ту*104, созданного в конструктор*
ском бюро А.Н. Туполева и предназна*
ченного для эксплуатации на магистраль*
ных воздушных линиях. На самолете 
использовались реактивные двигатели 
АМ*3 конструкции А.А. Микулина.  Регу*
лярные пассажирские рейсы Ту*104 нача*
лись с 1956 года.

65 лет назад, 24 июня 1945 года, на
Красной площади Москвы прошел леген*
дарный Парад Победы, которым командо*
вал маршал Константин Рокоссовский, а
принимал — маршал Георгий Жуков, в
10.00 утра на белом коне выехавший из
Спасских ворот. В кульминационный мо*
мент под барабанный бой к подножью
Мавзолея были брошены знамена вер*
махта. 

280 лет назад, 26 июня 1730 года, ро*
дился Шарль Мессье (ум.1817), француз*
ский астроном*самоучка. В 1781 году
Мессье составил первый в истории астро*
номии каталог туманностей и звездных
скоплений, включивший 103 объекта, из
которых 68 были открыты им самим. Под
номером 1 Мессье внес в свой каталог
Крабовидную туманность в созвездии
Тельца, обнаруженную им в 1758 году.

105 лет назад, 27 июня 1905 года, воз*
мущенные гнилой пищей, взбунтовались
матросы эскадренного броненосца
«Князь Потемкин*Таврический», нахо*
дившегося в Тендровском заливе под
Одессой. Частью перебив, частью аресто*
вав офицеров, они привели корабль в ох*
ваченную стачкой Одессу. Но ни населе*
ние, ни другие суда восстание не поддер*
жали, и потемкинцы сдались местным
властям. 

80 лет назад, 27 июня 1930 года, 
И.В. Сталин в политическом отчете ЦК XVI
съезду ВКП(б) заявил: «Репрессии в об*
ласти социалистического строительства

являются необходимым элементом на*
ступления...»

405 лет назад, 30 июня 1605 года, в
Москву по наплавному мосту через Моск*
ву*реку въехал «царский поезд» Лжедми*
трия I. В окружении изменников*бояр и
под усиленной охраной наемников и ка*
заков он прямиком проследовал в
Кремль. Большинство русских архиереев
признали в пришельце чудом спасшегося
царевича Димитрия. «Опознала» в аван*
тюристе своего сына и запуганная родная
мать убиенного царевича. Спустя 4 дня
собор высших церковных иерархов при*
знал нового русского царя. Отчаянно бо*
ровшийся против самозванца патриарх
Московский и всея Руси Иов был низло*
жен и отправлен в заточение.

105 лет назад, 30 июня 1905 года, в ре*
дакцию выходившего в Лейпциге по тем
временам наиболее авторитетного в мире
физического журнала «Annalen der
Physik» из швейцарского Берна поступи*
ла статья никому не известного 26*летне*
го патентного чиновника Альберта Эйн*
штейна под «скучным» названием «К эле*
ктродинамике движущихся тел». В этой
работе, по существу, положившей начало
современной физике, на 30 страницах из*
лагалось то, что вскоре получило назва*
ние Специальной теории относительнос*
ти — СТО.

10 лет назад, 30 июня 2000 года, в свя*
зи с финансовыми трудностями, с которы*
ми столкнулся созданный им в 1980 году и
носящий его имя фонд, покончил само*
убийством Рэне Фаваларо (р.1923), ар*
гентинский кардиохирург, разработав*
ший методику аортокоронарного шунти*
рования, которая спасла жизнь сотням
тысяч людей по всему миру (в том числе
первому российскому президенту 
Б.Н. Ельцину). Один из учеников выдаю*
щегося хирурга обвинил в трагедии все
аргентинское общество, смирившееся с
тем, что в стране футболист средней руки
получает вдвое — втрое больше, чем лю*
бой сотрудник Фонда Фаваларо. 

Календарь подготовил 
Борис Явелов.
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Электрический 
шарфик

К о м п а н и я  S a n y o
Electric утверждает, что
такой шарфик идеально
подходит для зимних ви�
дов спорта. Шарфик на�
гревается за счет элект�
ричества, вырабатывае�
мого портативным гене�
р а т о р о м  с о л н е ч н о й
энергии, в состав кото�
рого входят солнечные
панели и аккумулирую�
щее устройство�бустер.
Полностью заряженный
бустер, на зарядку кото�
рого требуется от 1,5 до
3 суток, готов держать
шею своего владельца в
тепле в течение 5 часов
при температуре до ми�
нус 20 градусов по Цель�
сию.

Да уж, три дня посидел
дома — 5 часов погулял.
Правда, генератор мож�
но будет использовать
для зарядки аккумулято�
ров всякого рода мало�
мощных устройств. И то
хорошо…

Как побороть 
эффект чайника?

Известно, что из мно�
гих керамических зава�
рочных чайников невоз�
можно налить чай, не за�
лив белоснежную или
разноцветную скатерть
(кому что нравится). В свое
время этому явлению
даже дали название —
«эффект чайника».

Поэтому в американских
инструкциях на различ�
ные устройства и прибо�
ры порой встречаются
весьма необычные пре�
дупреждения.

Некоторые инструкцие�
писатели, не мудрствуя
лукаво, просто пишут:
«Избегайте смерти!»,
«Извлеките ребенка пе�
ред складыванием коля�
ски», «Не помещайте лю�
дей в барабан стираль�
ной машины!» и тому по�
добное. Другие описы�
вают более изощренные
ситуации. Например, для
нанесения изображения
на футболку следует
приложить переводную
картинку к ткани и про�
греть утюгом. Так вот
надпись на упаковке ка�
тегорически запрещает
проводить эту операцию,
если футболка надета на
человека!

Маркер с исчезающей
краской очень удобен
для нанесения каких�то

кратковременных поме�
ток: и поверхность не
портится, и стирать не
надо. При этом на упа�
ковке такого чудо�мар�
кера имеется грозное
предупреждение: «Не
использовать в качестве
пишущего средства для
подписи чеков или лю�
бых юридических доку�
ментов». Только вряд ли
такая надпись остановит
людей с проблемной со�
вестью.

Французские ученые,
проведя вполне серьез�
ное и обстоятельное ис�
следование, пришли к
выводу, что эту пробле�
му следует решать дву�
мя путями. Во�первых,
можно сделать нижнюю
часть носика достаточно
тонкой, и тогда не будет
происходить стекания
жидкости по носику. На�
пример, у металличес�
ких или стеклянных чай�
ников практически от�
сутствует такой эффект.
А во�вторых, толстый
кончик носика надо об�
работать специальным
гидрофобным составом.
При этом можно будет
надеяться, что сам со�
став не будет смываться
в налитый чай.

Осторожно! 
Горячий кофе!

Помнится, одна амери�
канка выиграла судеб�
ный процесс против за�
ведения общепита, ссы�
лаясь на то, что ее не
предупредили о том, что
заказанный ею напиток
горячий и может причи�
нить ожог. И последова�
телей у этой американки
в США достаточно мно�
го. Один незадачливый
пользователь ноутбука
вчинил иск производи�
телю, поскольку получил
ожог причинного места,
а в инструкции отсутст�
вовало предупреждение
о такой возможности.

М О З А И К А
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